手上的力道一时没控制住，半截手臂抵在她的肩骨上，几乎要把她按进床垫里。

好疼啊。

“因为……”她用一种微乎其微的声音回答他，“小时候，外公哄我睡觉，我都是把脚伸进他被窝里的。”

许眠的双眼清润透亮，长发散落在身下，如同曲曲卷卷的海藻，浓黑一片。她的眼底还是红的，是之前哭得太厉害了，肿得像核桃一样。

晏初水记得，她小时候也挺喜欢哭的，黄老师脾气好，总是耐着性子哄她，把她当作手心最珍贵的宝贝。

在这一瞬间，他的心揪了一下。

他突然觉得自己对许眠并没有那么好，起码他时常会忽略一件事——她也曾经被人视若珍宝，不只是眼前这个无依无靠的小姑娘。

而一切还没有久到会让他也忘记的地步。

晏初水抽身挪开，压在身上的重量骤然撤走，许眠重新蜷起身子，在被子里团成一个团，只露出半张脸。

她把脚也收了回去。

悄无声息的。

她是真的在逗晏初水，也是真的在想黄珣。离开了许久的人，并不总会想起，却很容易被触动，而晏初水就是最强烈的提示词。

一切再度安静下来。

沉寂良久后，他忽然发问：“你喜欢的诗都有哪些？”

“什么？”

许眠一时失神。

他将左臂枕在脑后，稍稍抬起后颈，灯光照得眼前一片白亮，他想起以前她还没上小学的时候，黄老师陪她睡午觉，是会给她念诗的。

有一次，他听到的是——谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗……