直到最后，还是年纪最大的费尔德站了起来：“我父亲下周要带我去隔壁城市谈一谈今年下一年比赛的赞助事宜，还要我跟着去学一学管理镇子上的事务，太忙啦，都没空和你们再聚在一起啦。”

故作洒脱地摆一摆手。

费尔德的爷爷是普提斯小镇的镇长，费尔德的父亲也是普提斯小镇的镇长，他们也把费尔德朝着镇长的方向培养。看起来是世袭，但是镇子上的每一个镇民都没有异议，因为大家都感受得到的，费尔德一家子有多么爱这个小镇，为了镇子付出了多少的心血。

乔治看着费尔德背身抬手的动作，眼角动了动，他分明感觉到脸上落了滴水滴子，旋即一个鲤鱼打挺翻起身，拍了拍沾在屁股上面的泥灰，起身拉了乔纳森一把。

“带好你的机票，见到热情的纽约大妞记得回来给兄弟我介绍一下。”乔治酷酷地把牛毡帽安在自己的脑袋上，衔着一根草茎又吹出一阵怀俄明乡曲曲调，这是他最爱的那一支。

只剩乔纳森呆呆地站在原地。

乔治爽朗地一笑，用力拍了拍三人里这个最小的弟弟的肩膀，大手一挥，跟着费尔德勾肩搭背地朝着另一途山路离去。

该怎么形容去一九六五年的夏天呢？

费尔德会说太短了，短到几个人还没好好享受完人生迈向成熟的最后一夏，就这么猝不及防地溜走了。

而乔治却觉得那太长了，横亘了他这一辈子，经久不去的盛夏，久到白发追青丝，久到记忆里的人都褪了色。