张寡妇走后两日，食堂秤边多了一双手，也多了一点说不清的轻，轻得扎眼睛。

那双手属于陈婆。六十出头，笑纹深，见谁都先弯腰，给孩子缝补裤脚，针脚密得发亮；帮孙婆婆打水上楼，桶沿磕得叮叮响，水花溅在台阶上很快被热风吹干。她不是新面孔——洪灾第二批之后零散拢来的散户里最不起眼的一个，入册时名字已在清源册边角，账早计入，人却像背景，谁也记不清她哪天开始总在秤边转，转得人安心，又转得人发闷。

第一天晨杠，八天份变七天份。第二天又过一日，七天份变六天份。何大嘴白天没喊数，傍晚才对着白板补两道杠，粉笔灰落在袖口，专列二百六十五升另锁，念柴油——六天份。按当前耗油率。小北温度日志写零上三十二，数字旁多了一滴汗渍，纸边卷起来，热得像贴着铁皮，风扇叶转不动，嗡一声就停。

李婶月底盘面粉，袋口绳解开，秤盘晃，二两、四两、半斤，她眉头越拧越紧，额头汗顺着鬓角往下淌，热风把面粉气息吹得更干。账面与实重对不上，差二斤，零碎，东少一两西少一两，不像整袋偷走，像漏。

她把抹布甩到灶台，嗓子哑着问这秤被人摸过没有。陈婆恰在灶台后搭把手，笑眯眯递抹布，说李婶累了吧，我帮你看秤。李婶没接那句笑，只把面粉袋重新扎紧，去找赵姐，鞋底在热石板上磨出细响。

晚棠没进食堂，先听赵姐报。赵姐把观察条摊开，指尖点两行：分配队里陈婆总爱在秤边站，搭一次手，秤就轻二两；替腿脚不便的人代领口粮，代领三份回来，口袋里只剩两份半。差得碎，碎得让人不好意思当众掀桌子，可碎差叠起来，就是二斤面粉的洞，洞会喝人的命。

晚棠低头翻本子，笔尖停在空白页，问差多少。赵姐答得很短：二斤，碎的，对不上整笔，东边一两西边一两，像筛子漏面。

陆泽在帘外添了半瓢水入壶，脚步停半步，没说话。她把试用观察页摊开，胖刘那页已划掉，沈雪那页横线，张寡妇那页斜杠。新页干净，等着另一种恶落墨。

夜里食堂空了，只剩算盘声。晚棠把面粉进出三联单摊一桌，油灯味混着面粉干腥，热得人后背发黏。陆泽陪她核到半夜，汗顺着他鬓角往下，袖口湿了一圈。他拨了两遍算盘，珠子撞出密响，又拨回去重打一遍，声更稳，最后把算盘推到她手边。

“差二斤三两。你没算错。”

她嗯一声。腕上红绳被汗洇深一点，淡金不烫，只温。窗外零上三十二，夜里仍闷，纱帘纹丝不动。打水队加了一班，水桶碰撞声从天井传来，一下下敲在神经上。发电机改成夜间多转一小时，柴油账更紧——六点份挂在白板上，像一截越来越短的绳子，专列二百六十五升仍另锁，碰不得。清源五十四人的口粮照旧分，洞却在面粉里悄悄扩大。

她想起分配队里那双手。搭秤的时候笑，代领的时候笑，缝补的时候也笑。笑不值钱，二两却值钱。胖刘画图是刀，沈雪演戏是毒，张寡妇明抢是爪；陈婆的贪是水——一次二两，淹死人的是水，水不响，水一直流，流到月底才露出洞。

苏晴路过医疗角，看了一眼三联单，只说排队，发烧优先，热伤的先登记，钥匙在腰间响一下。何大嘴探头进来，想报数，被赵姐眼神按住，他改口，只把消防斧靠墙，压低嗓门问林姐要不要当众称。晚棠摇头，说证据碎，掀了，人心也碎，先挂着，别打草。

她把本子新页写上六个字：陈婆，暗贪，观察。不是叉。是问号。暂时。笔尖在问号下顿一下，没加期限——后面的网，眼下先挂着，不收，也不许何大嘴把名字喊进频道。

橘子从桌腿边走过，对陈婆白天坐过的板凳竖耳不弓背，尾尖扫过地面，停半秒，又走了。存疑档，不升满，跟张寡妇那日不一样，更轻，更黏，黏得像潮气。

陆泽把算盘珠子归零，问她一起核完没有。她说核完了，睡，把三联单锁进评议柜，钥匙交赵姐。柜门一响，二斤三两的差被封在铁皮里，不进四点频道，不贴公开栏。清源五十四，联盟一百五十，方宁代管十九另记，人数不动；动的是秤，是水，是她笔下那个问号，轻轻挂着，却不放手。

走廊应急灯黄着。她站在窗边看热夜里有人提桶经过，桶箍反光刺眼，陈婆的笑还挂在白天的记忆里，软，黏。晚棠把手腕上的红绳按了按，转身回屋，本子搁在枕边，新页那行字干了墨：陈婆，暗贪，观察。问号还睁着眼，像一滴还没落到底的水，等着日后去接。

第二天清早，陈婆又在秤边笑着搭把手，针线筐放在脚边，孩子围着她喊陈婆好，布料香混着热腥。晚棠从过道走过，看都没多看一眼，只把那一眼记进心里——水还在漏，她先记账，不收网。李婶在灶台后盯着秤盘，眼神沉了半分，却没当场拆穿，只把今日进出多记一行备注，备注栏写：秤边有人，盯。

六天份柴油杠在白板上干着墨。零上三十二。账紧，人热，问号挂着，够眼下压住这场暗贪。小北频道午报只报温度与柴油，不报面粉洞，不报那个笑眯眯的名字——她按过他的肩，说先记着，别喊出去。

张寡妇走后两日，食堂秤边多了一双手，也多了一点说不清的轻，轻得扎眼睛。