唐宁将最后一摞文件整齐地码放在档案柜顶层，抬手擦了擦额头的汗水。八月的天气闷热得让人喘不过气，党政综合办公室的老旧空调发出苟延残喘的嗡嗡声，却只吹出微弱的热风。

喂，清洁工，把地板再拖一遍，刚才王副镇长说地上还有脚印。办公室副主任刘梅头也不抬地喊道，手里捏着一份文件，指甲上鲜红的指甲油在灯光下格外刺眼。

唐宁沉默地点点头，走向角落里的水桶和拖把。水桶里的水已经浑浊不堪，他拎起来准备去卫生间换水。

动作快点，别磨磨蹭蹭的。刘梅眼睛里带着明显的轻蔑，

唐宁的脚步微微一顿，但很快恢复了正常。

自从白家宣布与他断绝关系，白振，恒运镇的镇长——白家远房派系

镇政府没钱雇清洁工，你反正也没什么事做，就帮忙打扫卫生吧。白振当时是这么说的，眼睛里闪烁着胜利者的光芒。

卫生间里，唐宁将脏水倒掉，拧开水龙头。冰凉的水流冲刷着他的手掌，他盯着自己粗糙的指节，想起半年前自己还是县里最年轻的副科级干部，白家的乘龙快婿。而现在，他连一个正式的工作岗位都没有。

唐宁，你又在偷懒？党政办主任张建国站在卫生间门口，皱着眉头，赶紧把办公室打扫完，还有会议室等着你呢。

好的，张主任。唐宁低声应道，提起装满清水的水桶。

当他回到办公室时，几个年轻科员正聚在一起窃窃私语，看到他进来立刻散开，但笑声还是飘进了他的耳朵。

听说他前妻跟上司领导好上了...

白家真是甩了个大包袱...

嘘，小声点，人家好歹曾经...

唐宁装作没听见，蹲下身开始拖地。水渍在地板上划出深色的痕迹，就像他人生中那道无法抹去的污点。

叮铃铃——办公室的电话突然响起。

刘梅不耐烦地接起来：党政办，什么事？她的表情突然变得严肃，是，是，我马上通知白镇长！

挂断电话，刘梅几乎是跳了起来：市委潘部长要来咱们镇！已经出发了！