看着那些为他而死的人，看着那些因他而死的人，看着十三年前就该结束的一切，终于在眼前结束。

“过。”李道说完这个字，站起来，走到城楼下面。

胡戈从城楼上下来，脚步很慢。走到最后一级台阶的时候，他停下来，扶着城墙，慢慢蹲了下去。

不是因为身体不舒服——他的身体在发抖，从肩膀到指尖，像一根被拨动之后久久不能平静的琴弦。

李道在他旁边蹲下来。两个人并排蹲在城墙根下，面前是正在收拾器材的工作人员，远处是还没散尽的硝烟。

“那条过了？”胡戈的声音有点哑。

“过了。”

“保一条吗？”

“不用。这一条就是。”

胡戈没有说话。他低着头，看着脚下的青石板。石缝里长着一株不知名的野草，被踩歪了，但还活着。

“梅长苏这个人，”胡戈忽然开口，“演完之后，我觉得我的一部分跟他一起死掉了。”

李道没有接话。

他想起系统参考画面里的那个版本——在那个世界里，演梅长苏的演员后来接受采访，说过一句几乎一模一样的话。

有些角色，演完之后，演员就不再是从前的自己了。

不是因为角色改变了演员，是因为演员把自己的一部分血肉。

永远地留在了角色的身体里。

李道站起来。

伸出手。

胡戈握住。

借力站起来。

“走吧，”李道说，“还有一场戏。”

“哪场？”

“梅长苏之死。”

胡戈没有说话。他跟在李道身后，走向下一个片场。

夕阳把他的影子拉得很长，投在金陵城的青石板路上，像一根即将燃尽的蜡烛。

…

…