“啊？”

“今天这院子，静得很。”林昭站在廊下，望着那群人穿过月门，背影渐远，“让他们多走一会儿，也让这安静多留一刻。”

阿福停下，默默退到一旁。

梧桐叶落在石阶上，没人去扫。

次日清晨，天光初透。

林府门外驶来三辆马车，车身无饰，骡蹄裹布，走得极轻。车停稳后，几名小吏上前打开箱匣，一一登记造册。第一箱是田契，盖着六大望族的朱印；第二箱是官引文书副本，记录着历年推荐入仕名单；第三箱最沉，全是各地私塾藏书目录与讲义手稿。

围观的人不知何时聚了起来，起初只是街坊邻居探头张望，后来越围越多。有人认出了某家的印鉴，倒吸一口冷气；有人翻看名录，念出几个曾叱咤朝堂的名字，语气里没了敬畏，只剩唏嘘。

“真交了？”

“全交了，连祖产都录在册上。”

“听说昨晚几家祠堂连夜烧了牌位。”

低语声渐渐汇成潮水。

忽有一人高喊：“士族时代，终了！”

这一声如裂帛，划破晨雾。

人群先是怔住，随即应和起来。一声接一声，由近及远，传遍整条街巷。孩童跟着喊，老人拄杖点头，商贩放下算盘拍掌，连对门茶馆里吃早点的客人也涌了出来。

呼声震瓦。

林昭立于门侧，始终未上前一步。他看着箱匣清点完毕，仅向负责的小吏点头示意接收，便转身回府。

门在他身后轻轻合上。

喧嚣被隔绝在外。

午后风起，吹动庭院残叶。阿福终于拿起扫帚，刚扫两下，又被叫住。

“先不急。”林昭坐在檐下，手里拿着一本旧册子，“让他们再喊会儿吧。”

“可街上人都散得差不多了。”

“我知道。”林昭翻了一页，“但有些人，一辈子都没听过这句话。能喊出来，不容易。”