周夫子补充：“再让他们写下家人名字。爹娘兄弟，一个都不能少。”

墨玄突然说：“还可以让他们画自家房子，标出门窗灶台水井。这就是最初的图纸能力。”

白芷笑了：“那就再加一句——画完之后，检查有没有臭水坑，有没有病猪圈。”

林昭把这些建议全记下，重新整理顺序。教材分为三册，每册十课，每周讲一课。第一月重点是识字加实用，不考背诵，只考会不会用。

他写下扉页题词：

**“识字以立身，习艺以安命，明理以报国。”**

写完这几个字，他抬头看大家。

周夫子揉了揉肩，闭上眼休息片刻，嘴角带着笑。

墨玄默默把图纸叠好，用麻绳捆紧，交到林昭手里，动作很轻，像交托一件重要东西。

白芷合上册子，喝了一口凉茶，神情平静。

工棚外风停了，纸不再飞。油灯烧得稳定，照亮一桌稿件。新的教师们陆续加入，有人誊抄，有人校对，有人帮忙编号。没人喊累，也没人问什么时候结束。

林昭坐在原位，手里握着最终统稿的笔。他翻到最后一页空白纸，准备写下明日第一课的讲义。

笔尖落下，写出第一个字：

**“人”**。

他刚写下这一笔，远处传来鸡叫声。天快亮了。