炭笔在纸上划出一道长线，林昭的手没停。图纸上锅炉轮廓已经成型，铸铁梁的尺寸标到第三行，他正低头计算传动轴承重比例。

账本摊在旁边，数字写满两页。

材料要八万两，工匠扩编要两万，加上炉火日夜不熄的煤耗、砂模开模的人工，前期投入压得人喘不过气。国库批文还没下来，工部那边说要走三个月流程。他等不了那么久。

阿福掀帘进来，声音压低：“大人，柳三爷在会客屋等着，说想谈工业的事。”

林昭没抬头，笔尖顿了一下，继续写完一行数据。

“脸上这灰，要不要擦？”

“不用。”他放下笔，把图纸往里收了半尺，“让他看看现在这个样子。”

他走出去时袖口还沾着炭灰，鞋底踩着地上的铁屑碎渣。会客屋门开着，柳三爷坐在靠窗的位置，手里端着粗瓷茶碗，没喝。

“林大人。”柳三爷起身，“听说您这儿出了个大机器。”

“不是机器，是动力源。”林昭坐下，“能烧煤出力，带动锻锤、拉布机、水车轮，一天干十个人的活。”

“真有这么神？”

“图纸就在我棚里。你要看，我现在就能带你去。”

柳三爷没动，盯着他看了几秒，忽然笑了：“上次您建纺织坊，说‘三不限’——不限股、不限利、不限管，结果半年回本。这次呢？”

林昭摇头：“这次不一样。头两年不赚钱，所有收益都投进锅炉和传动系统。第三年起才能分红，十年回本。”

屋里静下来。

柳三爷手指敲了敲桌面：“别人做生意图快钱，您这倒像是修桥铺路。”

“本来就是。”林昭说，“造一台大机关，比修一条官道还费钱。但它能让兵器翻五倍产量，让农具便宜三成。这不是生意，是基建。”

柳三爷沉默片刻，从怀里掏出一本小册子，翻开一页。

“我查过您的账。铁坊每月支出一万三千两，收入九千。差额靠朝廷补，但补得慢。现在要上大锅炉，缺八万。您打算怎么填？”

“没人肯借。”林昭说，“利率太高，三年翻倍，我不碰。”

“那您准备等多久？”

“等到有人明白，这钱不是花在纸上，是打在实处。”