“谢陛下。”林昭躬身，“但臣想先去驿馆换身干净衣服。这一路风尘，不好入宫面圣。”

皇帝笑了：“也好。明日早朝，你在文官首位站班。”

“遵旨。”

说完，林昭转身走向马车。他没有把匾额交给随从，而是自己抱着。走到车边时，他停了一下，回头看了眼朱雀门。

城楼上挂着一面旧旗，风吹得哗啦响。旗子边角已经磨破，颜色也褪了，但还能看出是个“林”字。

那是他上次离京时，百姓连夜缝的。

他没多看，掀帘上车。

车内还是原来的样子，包袱放在角落，炭笔和纸卷压在坐垫下。他把匾额轻轻靠在墙边，坐下后摸出那根竹筒。

南疆的地图还在。

他打开看了一会儿，在一处矿洞位置点了点。然后合上图纸，塞回竹筒。

“去临时驿馆。”他对车夫说。

马车启动，缓缓驶离朱雀门。街上的人还在欢呼，有人追着车子跑，喊着他的名字。

林昭靠在车壁上，闭上眼睛。

片刻后，他又睁开，从包袱里翻出一张纸。这是昨天夜里写的计划草稿，标题是《西南三州通风井选址初探》。字迹潦草，边上画着几个剖面图。

他拿出炭笔，在最后一行加了一句：

“第一口井必须深挖至岩层底部，引气管用陶接缝，外涂石灰防渗。”

写完，他把纸折好，放进怀里。

马车穿过一条窄巷，阳光斜照进来，落在金匾的一角。反射的光斑晃了一下，正好打在车窗的木纹上。

那道光影很长，像一道横在地上的桥。