晨光刚爬上村口的老槐树，三人影子拖在泥路上。阿福肩上的药篓压得他歪着身子走，林昭手按在篓沿上，指节发白。

“直接去灶房。”他声音压着，“把草药全倒进去，加水煎上。”

阿福点头就要往里冲，却被一道符纸拦住去路。两个妇人正往牛棚门口贴黄纸，香炉里青烟缭绕，嘴里念念有词。

林昭几步上前，一把扯下符纸塞进袖中。“现在不靠这个救命。”他盯着两人，“你们要是真想帮忙，去打桶井水，煮开了给病人漱口。”

“这……这是驱疫鬼的！”一个妇人结巴道。

“疫鬼不长眼睛？”林昭反问，“你们昨儿喂病人喝香灰水，今早老李家娃抽得更厉害了，是鬼更凶还是人瞎？”

人群静了一瞬。

苏晚晴没说话，径直推开牛棚门。木轴吱呀一响，一股闷臭扑出来。屋里窗户紧闭，地上铺着湿稻草，七八个病人挤在几块门板上，碗筷堆在角落同一个盆里。

她眉头一拧，抬脚踹开两扇窗板。“开窗！石灰水泼地！碗筷分开洗，烧开水烫三遍！”她从随身布袋摸出银针，在火上燎了一下，“谁再敢乱喂东西，别怪我不客气。”

没人动。

她走到高烧少年床前，掀开眼皮看了看，又掰开嘴瞧舌苔。针尖点在十宣穴上，轻轻一挑，血珠渗出。少年猛地喘了一口，额头汗如雨下。

老村长颤巍巍凑过来：“这……这就能退烧？”

“信人，别信鬼。”苏晚晴收针，“你要是还觉得是鬼附身，我现在就走。”

林昭接过话头：“石灰杀的是看不见的毒气，不是鬼。我们炸山修渠是为了活命，防疫也一样——讲的是理，不是玄。”

晒谷场上渐渐聚满了人。

林昭摊开草药图谱，指着金银藤：“这玩意煮水擦身，能降温。板蓝根和薄荷熬汤，每人早晚一杯，漱口也行。”他又拿起石灰袋，“地上泼一遍，屋角撒一圈，三天后再补一次。”

几个年轻人面面相觑。

苏晚晴站到一边石墩上，当众示范用金银藤水擦胳膊，然后张嘴喝下一碗板蓝根汤。“我喝了，明天要是死了，你们再烧纸也不迟。”

人群松动了。

两名年轻女子主动站出来轮值看护。林昭安排阿福带着人清理餐具，分锅煮沸。苏晚晴亲自教她们怎么用艾草熏衣，怎么给病人翻身拍背。

天快黑时，秩序终于立住了。

夜里起风，林昭正在灶房记日志，阿福跌撞撞冲进来：“林哥！小石头抽起来了，吐白沫！”

林昭抄起油灯就跑。牛棚里，那孩子四肢绷直，眼珠上翻。苏晚晴蹲在地上查脉，手指搭在颈侧，脸色沉了下来。