他拍了拍车身，“这声音，不是战鼓。是锅灶烧饭的声音，是田里犁地的声音。我们造它，是为了让更多人活着听见太平。”

秦枭沉默很久。最后，他把手从车身上移开，低声说：“……你说得对。”

他转身对亲卫下令：“盯紧所有环节。零件去向、燃料消耗、操作人员名单，每日上报。若有异常，即刻来报。”

亲卫领命离开。

阿福这时跑过来，手里拿着一张草图，“我记下了轮轴尺寸和连接方式，今晚就能画出维护手册。”

林昭点头，“尽快。明天开始，三班倒试运行。我要看到连续七天无故障记录。”

墨玄也走过来，手里捏着一段铜管，“如果把蒸汽管换成青铜，导热更好，压力还能再提。”

“可以试。”林昭说，“但先稳定现有设计。别贪快。”

远处，第一批粮车已经卸货。士兵围上去搬米袋，有人抬头看铁轨方向，指着说：“那车真自己走的？”

“亲眼见的！”另一个民夫接话，“没马没牛，就靠烧煤！”

他们开始自发列队，准备下一趟装卸。有人伸手摸了摸铁轨，喃喃说：“这要是能通到老家……”

林昭没再听下去。他让人搬来桌案，铺开纸笔，开始记数据：耗煤量、运行时间、轮轴磨损、轨道沉降。

阿福蹲在一旁，一边擦工具一边笑，“能跑！真能跑！”

墨玄拿了根粉笔，在地上画新管路图。秦枭站在高处，望着机车来回穿梭，手不再碰刀。

夜越来越深。补给区的灯火比往日亮得多。炊烟升起的时间提前了半个时辰。

林昭写下最后一行记录：**第七趟往返完成，全程无故障。**

他放下笔，抬头看。机车正拉着第十节车厢驶回起点，轮子碾过沙地，发出沉闷的响声。

阿福站起来挥手，“最后一趟！卸货！”

林昭没动。他盯着车轮下的轨道，看见一根木枕边缘有些松动。

他站起身，朝轨道走去。

车还在靠近。