班会结束后的那几天，清华园里的槐花开得正盛，风一吹，细碎的白花瓣就往人衣领里钻。

我每晚晚自习后都要绕路经过教学楼前的公告栏，不是闲得慌，是想看看那张“学习小组成果公示”的毛笔字有没有被雨水泡花——毕竟那字是宿舍老大王建军写的，他那笔“狗爬字”能被系里认可，全靠内容撑场面。

公告栏玻璃下压着的纸边角确实沾了几滴雨印，可围在旁边的人却比前一天还多。有个穿蓝布褂子的物理系同学正用手指点着“微积分互助组正确率提升40%”那行字，嗓门亮得能传半条街：“哎，你们说计算机系那韩浩，是不是藏了啥复习秘籍？咱系咋就没这么机灵的人？”

他旁边戴眼镜的女生接话：“我听说他们组编了本错题册，全是上课老师没细讲的坑，昨天我同学借来看，说比课本还管用！”

我揣着刚从食堂买的糖三角，糖馅儿从油纸里透出来的甜香混着槐花香往鼻子里钻，忍不住偷偷笑。这要是在2025年，“知识整合”“社群互助”都是互联网玩剩下的，可在1962年的清华园，居然成了能让大家围着讨论的新鲜事。

“笑啥呢？嘴都快咧到耳根了！”王建军从后面拍了我一下，他手里攥着个窝窝头，咬得腮帮子鼓鼓的，“是不是听见他们夸你了？说实话，你小子那脑子咋长的？之前你说要搞学习小组，我还以为你是闲的！”

我把糖三角掰了一半递给他：“哪有啥秘籍，就是把大家不会的凑一块儿，省得一人瞎琢磨。

对了，你跟英语系那同学约的啥时候？我也想跟着学学英语，以后想读外文文献。”

我拍了拍他的肩膀：“周六清晨，小公园白杨林那儿，到时候叫你。”

老王乐了，又咬了口窝窝头：“得嘞！我把我那本《英语九百句》带上，虽然是旧的，好歹有拼音标注！”

我心里忍不住想，要是有2025年的AI纠音软件，老王也不用靠拼音标发音了——不过这话可不能说，不然得被当成“胡思乱想”。

周六清晨的雾比往常浓，我踩着石子路往小公园走，鞋底子碾过落叶的声音在安静的园子里特别清楚。远远就看见白杨树下站着个人，穿洗得发白的蓝布褂子，袖口卷到小臂，手里捧着本旧课本，风一吹，书页哗啦啦响。

“张唯一？”我喊了一声。

那人转过身，露出张腼腆的脸，眼镜片上沾了层薄雾，他赶紧用袖子擦了擦：“韩浩同志，你来得真早！我还以为我得等会儿呢。”

他说话带着点江南口音，软乎乎的，一开口说英语却出乎我意料的标准：“Good morning, Comrade Han Hao!”

我愣了一下，随即笑了：“Morning! Your pronunciation is quite good! 比我第一次跟人说英语强多了——我那时候连‘thank you’都能说成‘三克油’。”

张唯一被我逗得脸发红，挠了挠头：“我小时候跟着我舅舅学过一点，他之前在教会学校待过……就是好多年没练了，有点生。”

我们俩就站在树底下聊，我问他平时怎么练英语，他说就是背课本里的课文，还有听学校广播里的英语教学节目，有时候信号不好，满耳朵都是杂音。我心里想，要是有个蓝牙耳机，再下个英语听力APP，他这发音还能再上一个台阶——不过这话只能在心里想想，嘴上说的是：“咱们以后多对话，比光背课文管用。比如你想买饭，就说‘I want a steamed bun’，简单又实用。”

正说着，就看见不远处有两个人影在徘徊，一男一女，都背着书包，时不时往我们这边看。张唯一顺着我的目光看去，小声说：“那是我们系的李梅和赵卫东，他俩也常来这儿背单词。”

我抬手朝他们招了招手，李梅赶紧扯了扯赵卫东的袖子，两个人磨磨蹭蹭地走过来。李梅是个文静的女生，梳着两条麻花辫，辫梢用红绳系着；赵卫东个子不高，有点腼腆，一说话就挠头。

“张唯一，你们这是……练英语呢？”李梅小声问，眼睛瞟了瞟我手里的课本。

“对，”张唯一点头，然后介绍我，“这是计算机系的韩浩，我们想一起练口语，你们要不要加入？”

赵卫东眼睛亮了亮，又有点犹豫：“可……可我们英语不好，怕说错。”

我拍了拍他的肩膀：“怕啥？谁没说错的时候？我之前还把‘I’m full’说成‘I’m fool’，让人笑了好几天！”

这话一出，李梅和赵卫东都笑了，气氛一下子松了下来。李梅从书包里掏出个小本子，翻开给我们看：“我背了好多单词，就是不知道咋用，比如这个‘industrialization’（工业化），课本里总出现，可我平时也用不上啊。”

小主，

我凑过去看，本子上的字写得工工整整，每个单词旁边都标了音标和中文意思。我忍不住笑：“先别背这么难的，咱们先练日常的。比如你去食堂打饭，问‘今天有米饭吗’，就说‘Is there rice today?’；你想借笔记，就说‘Can I borrow your notes?’，这些比‘industrialization’实用多了。”

李梅恍然大悟：“还能这么学？我之前总觉得得背难词才叫学英语呢！”

“那是课本骗你的，”我调侃道，“你背那‘资产阶级自由化’的词，平时跟人聊天能用得上吗？还不如先学会咋跟人打招呼。”

赵卫东听了，忍不住笑出声：“可不是嘛！上次我跟外语系的老师打招呼，想说‘Good morning’，结果说成‘Good night’，老师还问我是不是睡糊涂了！”

我们四个就站在白杨树下，你一句我一句地练英语，时不时因为说错时态或者发音笑半天。雾慢慢散了，阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在地上像碎金子。路过的同学听见我们的声音，有的好奇地停下来看，有的犹豫了一下，也走过来问能不能加入。

到第五天的时候，围在白杨树下的人已经有二十多个了，有计算机系的，有物理系的，还有几个中文系的同学。大家挤在树底下，有的拿着课本，有的拿着小本子，你一句“Where are you going?”，我一句“I’m going to the library.”，虽然磕磕绊绊，却特别热闹。

我站在中间，看着一双双带着渴望的眼睛，心里突然冒出个念头——是时候搞个固定的组织了。

“同学们，”我清了清嗓子，周围的声音一下子小了下来，“咱们现在这样零散练习，效率有点低。我想提议，咱们成立一个‘英语角’，每周固定时间、固定地点，系统地练口语，还能请老师来指导，大家觉得怎么样？”

“英语角？”有人重复了一遍，声音里带着好奇，“这名字挺新鲜！”

“可我们大多不是英语专业的，能行吗？”有个戴眼镜的男生问，他是数学系的，叫刘建国，之前跟我一起参加过学习小组。

“正因为不是专业的，才更需要练啊！”我笑着说，“咱们请英语系的老师来指导，肯定比自己瞎琢磨强。对了，陈意涵呢？”

我目光扫过人群，看见角落里有个女生正低头记着什么，她戴着厚眼镜，头发扎成马尾，手里的笔记本写得密密麻麻。听见我叫她，她抬起头，推了推眼镜：“我在这儿。”

陈意涵是计算机系的学霸，之前几次练习她都来，一直默默记大家常犯的错误。我朝她走过去：“你这笔记记得最全，愿意当创始会员，负责整理大家的常见错误吗？比如时态错了、发音不准的地方，整理出来咱们一起改。”

陈意涵看着我，又看了看周围的同学，嘴角难得地露出一丝笑意：“有意思。我参加。不过我有个建议，咱们可以把常见错误整理成手册，每次活动前发下去，大家提前看。”

“太好了！”我一拍手，“这手册以后就是咱们英语角的‘武功秘籍’！”

周围的同学都笑了，刘建国举手：“我支持！我学英语就是想读外文文献，有老师指导，再加上这‘秘籍’，肯定能进步！”