上午九点二十七分，稽查处的空气凝滞如水银。

所有人的目光都汇集在长桌尽头，那个端坐如松的男人——田中身上。

林默就在这片沉寂中站了起来，动作不疾不徐，手里捧着一份厚厚的文件夹。

他走到田中面前，微微躬身，将文件夹双手奉上。

封皮上，一行黑体字清晰醒目：《关于本人经济往来全面自查报告》。

“田中处长，各位同僚，”林默的声音不大，却清晰地传到会议室每个角落，“近期处里风声鹤唳，为证清白，不给组织添麻烦，我将个人自入职以来的所有经济往来进行了彻底梳理。我愿接受任何形式的审查，只求还我一个清白身份。”

他的语气无比诚恳，甚至带着一丝委屈。

田中的手指在报告上轻轻敲击，翻开第一页。

里面的内容详尽到令人发指，每一笔餐费报销都附上了发票复印件和事由说明，甚至连他母亲几次住院的病历、医药费支出凭证都整理得井井有条，用以佐证几笔大额的家庭支出。

田中看得极慢，看似在审阅，实则在观察。

真实之眼中，林默头顶那代表着摇摆与不定的黄色警示光晕，在此刻显得格外稳定。

这代表着，林默所说的每一个字，在当前情境下，都是他内心最真实的想法——他确实想用这份报告来“证明清白”。

翻到中段，田中的嘴角几不可察地牵动了一下。

报告中，林默“坦白”了两处瑕疵：一笔三十五元的市内交通补贴，因票据混淆误报，他已主动退还双倍金额；另一次则是半年前借用的一台加密录音笔，延迟了三天归还，附有检讨。

这两个“错误”实在太低级了，就像是精心打扫过的房间里，故意留下的一根头发。

田中瞬间明白了林默的意图。