铅笔芯断了。

他换了一支，继续画。

李云龙看着他画，看了一会儿，突然说：“老楚，你说……咱们当年打鬼子的时候，也没飞机，不也打赢了？”

“那时候鬼子飞机少。”楚风说，笔没停，“现在不一样。”

“有啥不一样？”李云龙瞪着眼，“不都是两个肩膀扛一个脑袋？飞机再厉害，也得落下来加油装弹吧？咱们找着它的窝，摸过去，炸了！”

楚风停了笔。

他抬起头，看着李云龙。

“你是说……”

“打机场。”李云龙凑近，压低声音，“沧县东南一百二十里，有个国民党的小机场。平时停着十来架飞机。咱们派一支精干小队，趁夜摸过去，把它炸了！”

楚风没立刻回答。

他看着地图。手指从沧县出发，往东南移动，停在一个标着“刘家堡”的小点上。那里确实有个简易机场，情报显示驻守兵力不多，一个连左右。

风险很大。

但如果不炸……

下午援兵一到，天上飞机再来，沧县真的守不住。

“需要多少人？”楚风问。

“给我一个加强排。”李云龙说，“带上炸药，迫击炮，还有咱们新弄的那批‘铁拳’（反坦克火箭筒）——打飞机窝棚，好用！”

“时间呢？”

“现在出发，夜里能到。凌晨动手，天亮前撤回。”

楚风沉默。

他看着李云龙——那张黑瘦的脸上，眼睛亮得吓人，有一种赌徒押上全部家当时的疯狂，也有一种老兵看透生死后的平静。

“好。”楚风说，“你去准备。但要记住——”

他顿了顿。

“炸完就撤，不要恋战。我要你活着回来。”

李云龙咧嘴笑了，露出被烟熏黄的牙：“放心！老子命硬，阎王爷不收！”

他起身，大步走出去。

脚步声咚咚咚，很快远了。

楚风重新拿起铅笔。

但这次，他没画。

他只是握着笔，看着窗外。

阳光照进来，照在桌上，照在那张画满线条的纸上。纸的一角，沾了点小米粥的污渍，黄黄的，已经干了。

远处，传来集结的哨声。

李云龙的队伍，要出发了。

楚风站起来，走到门口。

他看着那些士兵——几十个人，背着沉重的装备，脸上抹了锅底灰，站在晨光里。李云龙在训话，声音很大，但听不清说什么。

然后队伍开拔。

从南门出去，消失在城外那片被炸得坑坑洼洼的田野里。

楚风站在那儿，看了很久。

直到孙铭走过来，低声说：“团长，俘虏营那边有点麻烦。几个国民党军官闹事，说咱们虐待俘虏。”

“按规矩办。”楚风说，声音很淡，“不听话的，关禁闭。再闹……你知道怎么办。”

“是。”

孙铭退下。

楚风转身，准备回屋。

就在这时——

天空中，又传来那种声音。

很低，很远。

但这次，不是从东南方来的。

是从东边。

更远，更高。

楚风猛地抬头。

天空湛蓝，什么也看不见。

但那声音……他听过。在根据地的防空演习里，在“谛听”传来的情报录音里——

是喷气式飞机。

美军的RF-80侦察机。

它来了。

不投弹，不扫射。

只是飞过。

高高地，冷冷地，像一只俯瞰猎物的鹰。

飞过沧县上空。

飞过那些还在燃烧的飞机残骸。

飞过城墙上的士兵。

飞过楚风抬起的脸。

然后，远去。

声音消失在云层后面。

天空又安静了。

安静得可怕。

楚风放下抬起的头，活动了一下僵硬的脖子。

颈椎发出轻微的咔哒声。

他走回屋里，关上门。

把那个湛蓝的、空荡荡的、令人不安的天空，关在外面。