“那你就是我的常驻辅助。”林晚捏捏她的小脸。

小主，

抵达B区时，房间已被布置妥当。一张高脚椅，三盏环形补光灯，背景是纯白色幕布。技术人员正在调试摄像机角度。

“林老师，测试画面。”导播示意。

林晚坐下，面对镜头，抬手轻轻抹过脸颊。高清镜头清晰捕捉到她皮肤的纹理、眼角细微的笑纹、鬓角几根顽固的白发。

“清晰度够吗？”她问。

“4K无压缩，连你睫毛上的粉都看得清。”导播回答。

她点点头，开始解开发髻。黑发如瀑垂落，发根处露出淡淡的棕灰色——那是长期熬夜留下的底色，绝非染发能模仿的渐变。

“等会儿直播开头，我想说句话。”她对着镜头练习，“各位，我是林晚，一个会cos的单亲妈妈。有人说我不是我……那今天，我就从这张脸开始，一点一点，证明给你们看。”

苏然站在门边听完，低声对技术人员说：“把这句话设为开场定帧，推流前五秒黑屏静音，制造悬念。”

“明白。”

一切准备就绪。林晚坐在灯下，素颜面对镜头，手指轻轻搭在派蒙布偶上。那抹幽蓝的光点仍在闪烁，频率竟与她腕表的脉搏同步。

“妈妈。”星瑶忽然小声说，“如果坏人还不信呢？”

林晚望着镜头，声音很轻，却字字清晰：

“那就让他们看完整场战斗——从第一滴汗，到最后一次呼吸。”

她抬起右手，缓缓抚过战袍袖口的金线刺绣。

灯光下，那枚契约印记正微微发烫。