雪停了。

连续下了三天的雪，把整个山林都染成了银白色。竹屋的屋顶积了厚厚一层，檐下挂着晶莹的冰凌。院子里，王籽丰早上扫出来的路，不到两个时辰又被新雪覆盖了一半。

他站在屋檐下，看着白茫茫的世界，呼出的气在冷空气中凝成白雾。

已经是腊月了。

穿越到这个世界的第三个月，季节从深秋走到了严冬。山里的冬天格外冷，寒风像刀子一样，刮在脸上生疼。好在竹屋被他用能量编程加固过，保温性能极好，屋里生了炉火，温暖如春。

王籽丰紧了紧身上的棉袍——这是前几天去镇上买的，普通的土布棉花，但厚实挡风。他转身回屋，在炉边坐下，拿起桌上的书继续看。

是本地的地方志，从镇上旧书摊淘来的。纸张发黄，字迹模糊，记载着这个县几百年的历史沿革、风土人情。智械核心已经扫描归档，但他还是喜欢亲手翻阅的感觉。

正看得入神，院外传来踩雪的声音。

“王先生！王先生在家吗？”

是徐翔的声音，带着孩童特有的清脆。

王籽丰放下书，起身开门。院门外，徐翔裹着件打补丁的棉袄，小脸冻得通红，正跺着脚取暖。见到王籽丰，他咧嘴笑了，露出缺了一颗门牙的豁口。

“翔子？这么冷的天，怎么跑来了？”王籽丰连忙让他进屋。

徐翔进了屋，先是在炉边烤了烤手，然后从怀里掏出个布包：“娘让我给先生送点东西。”

布包打开，是几个烤得焦黄的红薯，还带着余温。

“早上烤的，可甜了。”徐翔眼睛亮晶晶的，“娘说先生一个人住，没什么吃的，让送来给先生当零嘴。”

王籽丰心里一暖。徐家人朴实，知道感恩。他这段时间常去徐家，有时带点山货，有时教徐翔认字，徐家媳妇总念叨着要报答。

“替我谢谢你娘。”他接过红薯，掰开一个，热气腾腾，橙黄的瓤冒着甜香。递给徐翔一半，“来，一起吃。”

徐翔也不客气，接过就咬了一大口，烫得直哈气。

两人在炉边坐下，王籽丰又倒了杯热水给徐翔。小孩捧着杯子，小口小口地喝，眼睛却好奇地打量着屋里。

“王先生，你这书真多。”他看着墙边简陋的书架——其实就几块木板搭的，但上面摆满了书。有纸页泛黄的线装书，也有硬壳的洋装书。

“闲着没事，看看书解闷。”王籽丰笑道，“你今天不用去私塾？”

“先生家有事，放一天假。”徐翔咽下红薯，忽然想起什么，“对了，我爹昨天去镇上卖柴，带回张报纸，上面有字，我看不懂，先生能给我讲讲吗？”

报纸？

王籽丰心中一动：“带来了吗？”

“带了。”徐翔又从怀里摸出一张折得整整齐齐的纸。纸张粗糙发黄，是那种最便宜的新闻纸。展开来，油墨味扑面而来，字迹有些模糊，但还能辨认。

是《大公报》，民国三十三年十二月十二日的。

王籽丰接过报纸，快速浏览。

头版头条是战事报道：“豫湘桂战役国军顽强抵抗”“缅北我军连克数镇”。字里行间都是鼓舞士气的宣传，但王籽丰看得出，战局并不乐观。豫湘桂战役他知道——这是抗战后期日军发动的最后一次大规模攻势，国军一溃千里，丢失了大片国土。

其他版面还有社会新闻：“沪上粮价飞涨，市民排队抢购”“滇缅公路运输量创新高”“某地发生霍乱，当局紧急防控”。

角落里还有个小广告：“南洋归国华侨寻亲，王某某，原籍福建……”

王籽丰的目光在“南洋归国华侨”几个字上停留了片刻。

这个身份，倒是可以用。

“先生，这上面写的啥？”徐翔凑过来，指着头条的大字。

“说的是打仗的事。”王籽丰简单解释，“日本鬼子在河南、湖南、广西那边打，咱们的军队在抵抗。”

徐翔似懂非懂：“日本鬼子……我爹说，他们坏得很，杀人放火。”

“嗯，很坏。”王籽丰摸摸他的头，“所以咱们要打跑他们。”

他继续往下看，越看心情越沉重。

报纸上的信息很零碎，但拼凑起来，能看出这个时代的艰难。物价飞涨，物资短缺，百姓生活困苦。战火虽然还没烧到这西南深山，但影响无处不在——物价被波及，青壮年被征兵，逃难的人一拨拨往山里涌。

“翔子，你爹去镇上，还看到什么了？”王籽丰问。

徐翔想了想：“爹说，镇上人可多了，好多都是从北边逃过来的。卖的东西贵得要命，一斗米要……要好多钱，爹说记不清了，反正比以前贵了好几倍。还有当兵的，在街上抓壮丁，我爹差点被抓住，幸亏跑得快。”

抓壮丁……

王籽丰沉默。民国时期拉壮丁是常态，尤其是战争后期，兵源枯竭，手段就更粗暴了。

“你爹没事就好。”他顿了顿，“那些逃难的人，都什么样？”

小主，

“可惨了。”徐翔小脸皱起来，“穿的破破烂烂的，有的连鞋都没有，脚都冻烂了。有个老婆婆，抱着个小娃娃，坐在街边要饭，娃娃饿得直哭……”

孩子说得简单，但画面感极强。

王籽丰能想象出那个场景。战乱、饥荒、寒冬，三条中的任何一条都能要人命，何况三条叠加。

他想起自己刚穿越来时，还觉得这山林清净，适合隐居。现在看来，清净是因为这里太偏，偏到连战火和苦难都懒得光顾。

但苦难就在山外，在几十里外的镇上，在更远的城市和乡村。

“先生，你怎么了？”徐翔见他半天不说话，小心翼翼地问。

“没事。”王籽丰回过神，笑了笑，“就是想到些事情。来，我教你认报纸上的字。”

他把报纸铺平，指着标题，一个字一个字地教徐翔念。

“豫、湘、桂、战、役……”

徐翔学得很认真。这孩子确实聪明，教一遍就能记住。王籽丰教他认了十几个字，又解释了意思，徐翔听得津津有味。

教完字，王籽丰又把报纸仔细看了一遍，让智械核心扫描归档。这些信息很宝贵，能帮他了解这个时代的具体状况。

“翔子，你常去镇上吗？”他问。

“不常去。”徐翔摇头，“一年也就两三次。爹说镇上乱，不让多去。”

“村里呢？最近有外人来吗？”

“有。”徐翔点头，“前几天来了几个逃难的，想在村里借住。村长没答应，给了点粮食，让他们走了。爹说，村里粮食也不多，收留不了那么多人。”

王籽丰默然。

乱世之中，谁都不容易。徐家村算好的，藏在深山里，自给自足，勉强能糊口。但也就是勉强而已，多一张嘴就多一份负担。

他又问了徐翔一些村里的情况。徐翔年纪小，知道的不多，但童言稚语里，还是能听出许多信息。

村里二十八户人家，壮劳力不到一半——有些被征了兵，有些出去谋生了。剩下的多是老弱妇孺。地不多，人均不到两亩，种的都是玉米、红薯这类粗粮，稻米很少，要留着过年过节吃。

农闲时，男人们会进山打猎采药，换点盐、布、针线之类的生活必需品。女人们织布、做鞋、养鸡养猪，贴补家用。

日子紧巴巴的，但还能过下去。

“阿无姐姐怎么样？”王籽丰换了个话题。

提到阿无，徐翔眼睛亮了：“姐姐可厉害了！昨天娘教她缝扣子，她一下就学会了，缝得比娘还齐整。就是……就是不说话。”

“慢慢来。”王籽丰道，“你多陪她说说话，教她认字，说不定哪天就会说了。”

“嗯！我每天都教她。”徐翔用力点头，“先生教我的字，我都教给姐姐了。她虽然不说，但会写，写得可好了。”

哦？会写字？

王籽丰有些意外。冯宝宝失忆后，连说话都不会，居然还会写字？是肌肉记忆吗？

“她写的什么字？”

“就我教她的那些。”徐翔比划着，“人、口、手、山、水……写得端端正正的，比先生写的还好看。”

王籽丰若有所思。这倒是个有趣的发现。冯宝宝的记忆虽然被清空了，但某些基础技能可能还保留着。写字、干活、甚至战斗本能——那天她抓勺子的动作就很快。

“你姐姐还喜欢做什么？”他问。

徐翔想了想：“喜欢看天。有时候能在院子里坐一下午，就看天，一动不动的。还喜欢干净，每天都要洗脸洗手，衣服有一点脏就要换。”

洁癖？还是某种本能？