黎明前最黑暗的时刻，林轩悄无声息地离开了“听雨轩”。他没有走正门，而是按照墨店主事先的交代，从后堂一处极其隐蔽的暗门离开，直接进入了一条相邻的、早已废弃的后巷。

巷子里堆满了杂物，空气中弥漫着霉味。一辆看起来十分普通、甚至有些破旧的灰色面包车，已经静静地等在那里。驾驶座上坐着一个穿着工装、帽檐压得很低、看不清面容的司机。司机没有回头，只是在他上车后，默默递过来一个帆布背包和一个文件袋。

“里面有新的身份证明、车票和一些现金。路上用的。”司机的声音沙哑低沉，言简意赅。

林轩接过东西，低声道：“谢谢。”

司机不再说话，直接发动了汽车。面包车缓缓驶出小巷，汇入了凌晨稀疏的车流中。整个过程，没有任何多余的交流，仿佛一场排练过无数次的默剧。

林轩坐在后排，借着窗外微弱的路灯光，快速翻看了一下文件袋。里面有一张名为“林风”的身份证，照片是他，但地址和信息全是伪造的；一张前往西南边境城市“澜沧市”的长途汽车票，发车时间是早上六点半；还有一叠不算厚的现金。一切安排得滴水不漏，显然是经验丰富。

他将东西小心收好，靠在座椅上，闭上眼睛。他没有试图和司机攀谈，也没有询问任何细节。他明白，这是规矩，知道得越少，对双方都越安全。

面包车没有开往长途汽车站，而是在距离车站还有几公里的一处偏僻的货运集散地附近停了下来。

“到了。下车后，沿着这条路直走，第二个路口右转，就能看到车站入口。自己小心。”司机头也不回地说道。

“明白。”林轩点了点头，拎起帆布背包，毫不犹豫地推门下车。

面包车没有丝毫停留，立刻调头驶离，消失在晨雾中。

林轩站在原地，深吸了一口清冷的空气，拉了拉运动服的兜帽，将大半张脸遮住，然后按照司机的指示，快步向前走去。他的步伐沉稳，眼神警惕地扫视着四周。得益于修炼带来的敏锐感知，他能清晰地捕捉到周围任何细微的动静。

清晨的货运区人迹罕至，只有几辆重型卡车在远处轰鸣。他顺利地走到了第二个路口，右转后，长途汽车站的轮廓果然出现在视野中。车站门口已经有一些早起赶路的旅客在等候。

林轩混入人群中，低着头，用身份证取了票，然后走进候车大厅。他找了一个最角落、靠近出口的位置坐下，将背包放在脚边，帽檐下的目光如同雷达般，不动声色地扫过大厅里的每一个人。

他在观察，也在等待。等待发车，也等待…可能出现的危险。