平板电脑屏幕早已亮起，疯狂闪烁着多项警报，心率、皮电、脑电…所有指标都冲破了危险阈值。

小主，

几分钟后，李医生冒着雨匆匆赶来，发梢还在滴水。他没有先去看程野，而是直接拿起平板，快速翻阅着刚才那段异常数据的详细图谱，眼神专注得吓人。

看完数据，他才走到程野床边。程野依旧维持着那个惊恐的姿势，眼神涣散。

“刚才发生了什么？感知到了什么？”李医生的声音带着一丝不易察觉的急促，甚至…兴奋？

程野张了张嘴，声音破碎不堪：“…有…有东西…在房间里…看不见…很可怕…”他语无伦次，完全无法准确描述那感觉。

李医生耐心地听着，没有打断，直到他说完，才追问：“ ‘东西’？具体指什么？形状？温度？移动方式？还是只是一种‘感觉’？”

“感觉…就是…感觉…”程野绝望地摇头，指甲无意识地抠刮着床单，“…很大…很坏…看着我们…”

李医生若有所思地点点头，在平板上记录着：“…突发性、共享性、无特定对象恐惧感知。强度极高。可能与外界恶劣天气及近期治疗导致的感知阈值降低有关…”

记录完，他抬起头，目光再次落在程野脸上，那眼神深处闪烁着一种令程野毛骨悚然的…了然和…期待？

“这种‘存在感恐惧’…”李医生缓缓地、清晰地问道，“…出现的时候，你有没有尝试用你之前的…‘方法’…去应对？比如…呼吸调控？”

程野的心脏猛地一缩！

他瞬间明白了！

李医生根本不在乎那“东西”是什么！

他在乎的是…在这种极端的、共享的负面感知出现时，他这台“发生器”会如何反应！

他的“呼吸调控”…在这种环境下…是否依然有效？！

或者…会不会产生新的、更强烈的“输出”？！

“我…我吓坏了…忘了…”程野低下头，避开那探究的目光，声音微弱。

“嗯。”李医生似乎并不意外，只是淡淡地应了一声。“下次如果再有类似情况，可以尝试一下。记录下效果。”

下次…

尝试…

记录效果…

程野感到一阵彻骨的寒意。

李医生离开后，雷雨渐渐停歇。程野却再也无法入睡。他睁着眼睛，直到天明。

第二天，他的病房里，多了一个新的、小巧的、看起来像是高级空气净化器或加湿器的设备。护士解释说最近天气潮湿，用于调节空气质量。

但程野注意到，那设备运行起来几乎无声，却会极其偶尔地、以一种完全没有规律的方式，向空气中释放一种…极其细微的、难以形容的…味道？

不是香氛，不是臭氧，更像是一种…极其微弱的、带着金属腥气的…静电味？或者是一种…频率极低的、几乎听不见的…嗡鸣感？作用于鼻腔深处和耳膜。

这味道和嗡鸣感太微弱，转瞬即逝，几乎像是错觉。

但程野立刻将它与昨晚那恐怖的“存在感恐惧”联系了起来！

这不是调节空气！

这是…环境刺激装置？！

李医生他们在…主动地、可控地…制造某种感知背景？！

用来…测试和诱发…他们想要的…共享感知？！

这个猜测让他如坠冰窟！

他感觉自己像一只被扔进迷宫实验室的老鼠，而实验员已经开始不满足于观察，转而开始设计迷宫本身，甚至控制光照和声音，以更精确地测试他的反应！

之后的日子，那种微弱的、诡异的“静电味”或“低频嗡鸣”，会毫无规律地偶尔出现。有时在白天，有时在深夜。持续时间长短不一。

程野变得对空气中的所有细微变化都极度敏感，如同惊弓之鸟。他时刻紧绷着神经，试图捕捉那可能出现的刺激信号，并观察自己随之而来的任何生理和心理反应——以及，更重要的是，观察隔壁是否会同步产生反应。

这变成了一场无声的、令人心力交瘁的猫鼠游戏。他是老鼠，也是自己的观察员。

一天下午，那“静电味”再次隐约浮现，持续了大约十分钟。

在这十分钟里，程野清晰地感觉到，一种莫名的、低程度的…紧张感和不安感…在自己心底滋生。

并不强烈，但持续存在。

墙那边，没有任何声响。