他们什么都知道！

他的感知，从来都不是私密的！只是他们数据库中等待被核对的、又一串待验证的数据！

一股巨大的无力感和屈辱感，如同冰水般浇灭了他心中那点可笑的、想要保留“秘密”的火星。

他颤抖着手指，在回复框里，极其缓慢地敲下：

“感知到幻肢前臂区域存在明确压力感与重量感，推测质量约300-500克。触感温度略低于体温。轮廓感知模糊，疑似长方体。持续时间与系统监测吻合。”

发送。

他扔开平板，像扔掉一块烧红的烙铁。

几分钟后，李医生的回复来了，言简意赅：

“收到。物体触觉同步确认。记录存档。尝试分辨材质细节。”

尝试分辨材质细节…

程野闭上眼睛，感到一阵眩晕。

他们不满足于知道“有东西”。

他们还想知道那东西是“什么做的”！

他们要他把这诡异的、仅存的、或许带给她一丝慰藉的触感…也彻底解剖开来！

第二天，程野开始了他最荒诞的“工作”。

在尽可能保持整体生理指标平稳的前提下，他调动全部剩余的注意力，去“感受”那每晚定时出现的、虚幻的重量感，试图从中分辨出更多细节。

是光滑的？还是粗糙的？

是硬质的？还是表面有轻微弹性？

边缘是圆滑的？还是锐利的？

这过程像是在黑暗中抚摸一个根本不存在的物体的幽灵，极度耗费心神，且充满了令人崩溃的不确定性。每一次专注的“感受”，都像是在脆弱的冰面上行走，下方就是那名为“疯狂”的漆黑寒潭。

他几乎没有获得任何有价值的“数据”。那重量感大多数时候只是一种模糊的存在，偶尔会有一点关于“硬度”和“凉意”的微弱感知，但无法进一步细化。

直到三天后的一个夜晚。

那重量感再次如期而至。

这一次，程野在高度专注下，似乎捕捉到了一点…极其细微的、规律的…振动？

非常非常微弱，几乎难以察觉，像是从那个“重物”的内部深处传来的一种…极其微小的、持续性的…嗡鸣？

这嗡鸣感…似乎…有点熟悉？

程野猛地想起了之前那次“干预”启动前的低频嗡鸣！

难道…许瞳抱着的…不是普通的书本或盒子…

而是…某种…电子设备？！

或者…与治疗相关的东西？！

这个猜测让他如坠冰窟！

如果真是这样，那她抱着它入睡，就不是寻求慰藉…

而是…无法摆脱？

甚至可能是…治疗的一部分？！

就在他因为这个猜测而心神剧震的瞬间——

“哔——”

一声极其短暂、清脆的电子音，毫无预兆地，直接在他脑海深处响起！

不是通过耳朵听到的！

是直接作用于意识的！像是一个设定好的提示音！

与此同时，他幻肢上感受到的那个“重物”的嗡鸣声，也随之瞬间消失！重量感和触感也开始迅速减退！

墙那边，依旧一片寂静。

程野僵在床上，全身冰冷。

那声电子音…

那嗡鸣的消失…

是那个“设备”…定时关闭了？

还是…被远程操控关闭了？

所以…