我活在一个女人的眼皮底下。

这个女人，是我爸新娶的妻子，我的后妈，柚溪。

她比我大不了几岁，有一张瓷娃娃般精致的脸，和一双能溺死人的、湿漉漉的眼睛。

邻居都说，沈安这小子有福气，后妈年轻又漂亮，还把他当亲儿子疼。

可那眼睛里的水光，不是温柔，是随时可能决堤的、偏执的冰河。

今天，天津下了今冬第一场像样的雪。

窗外，五大道那些沉默的洋楼顶都白了，像戴了顶滑稽的孝帽。

我靠在暖气片旁，手里剥着一个橘子，橘皮的辛辣香气冲进鼻腔，让我想起很久以前，另一个女人指尖的味道。那是我亲妈，庄芳洁。她总说，橘子皮晒干了泡水，能治我的咳嗽。

“安安。”

声音从身后传来，软得像刚蒸好的糯米糕，却让我后背的肌肉瞬间绷紧。我回过头。

柚溪就站在厨房门口，系着那条印有小草莓的围裙——那是我随口说可爱，她第二天就买回来的。她手里拿着一把刀，不是菜刀，是一把细长的水果刀，刀尖正对着她自己掌心比划，脸上却带着一种近乎天真的探究神情。

“你说，”她歪着头，目光没离开刀锋，语气轻快得像在讨论天气，“如果我把手心划开，血滴进给你煲的汤里，味道会不会更鲜一点？你昨晚喝汤时，皱了三次眉。是嫌我做得不好喝，对吗？”

暖气很足，我却觉得有冰碴子顺着脊椎往下滑。这就是柚溪。她的爱，是裹着糖霜的玻璃渣，你永远不知道下一口，尝到的是甜，还是血腥。

“刀，放下。”我听见自己的声音，还算平稳，带着点刻意的不耐烦，“汤挺好，我皱眉是因为看球赛，国安又输了。”

“哦。”她应了一声，眼睛弯起来，刀却没放，“那你今天，能多喝两碗吗？我放了新的药材，对你身体好。”

“看心情。”我把一瓣橘子扔进嘴里，酸得眯起眼，“您能不能别老琢磨这些歪门邪道？好好做个饭，成吗？”

“可我想把最好的都给你啊。”她终于放下刀，走过来，身上带着淡淡的、混合了中药和某种冷冽香水的味道。她伸出手，似乎想碰我的脸，指尖在离我皮肤几厘米的地方停住，然后缓缓收回，攥紧了围裙边。“你爸爸临走前，让我一定照顾好你。他说你……心里苦。”

我心里“咯噔”一下。苦？那个死老头子知道什么？他知道他儿子早就死过一次了吗？知道现在活着的这个沈安，内里是个对亲情爱情都充满怀疑、甚至有些厌倦的魂灵吗？ 他知道他给我留下的这个“照顾”，是个多么危险的礼物吗？

“他懂个屁。”我嗤笑一声，转身面对窗户，把剩下的橘子皮狠狠捏在手里，汁液刺疼了指缝，“您也别太入戏。搭伙过日子，差不多得了。”

身后很久没有声音。只有雪花扑在玻璃上的簌簌轻响。

我以为她又会开始那种无声的、令人窒息的流泪，或者用更极端的方式“表达关心”。但没有。

“安安，”她的声音忽然贴得很近，就在我耳后，气息拂过我的脖颈，“你袖口，沾了灰。”

我低头，左手西装袖口确实有一小点不起眼的污渍，大概是早上挤地铁时蹭的。我还没反应，她已经蹲下身，不知从哪里摸出一块雪白的手帕，吐了点口水——真的是吐了点口水在上面，然后极其认真地、一点一点擦拭那点污渍。她的表情专注得像在修复一件古董瓷器，长长的睫毛垂下，在白皙的脸上投下阴影。

“你……”我头皮发麻，想抽回手。

“别动。”她命令道，声音很轻，却不容置疑。擦干净了，她对着光仔细检查，才满意地松开，仰起脸对我笑，那笑容干净得毫无阴霾，“好了。我们安安，要一直干干净净、漂漂亮亮的才行。”

这一刻的冲击，比刚才她拿着刀时更甚。那种被无限放大、扭曲到变形的关注，像一层密不透风的塑料膜，紧紧裹住我，温暖，却无法呼吸。

我猛地后退一步，撞在窗台上：“柚溪，你正常点！”

她站起身，依旧笑着，把手帕仔细叠好，放回口袋：“我很正常啊。我只是在做一个母亲该做的事。”她走回厨房，声音飘过来，“午饭快好了，有你喜欢的罾蹦鲤鱼，我改良了做法，不那么甜腻。对了，下午你王姨介绍了个姑娘，照片我看了，挺文静，你去见见？”

又来了。安排我的一切，饮食、衣着、社交，甚至未来。用她那种无微不至的、令人毛骨悚然的方式。

“不见。”我断然拒绝，“我没兴趣。”

“去见见嘛。”她从厨房探出半个身子，手里还拿着锅铲，表情是纯然的恳求，仿佛我不去，就是辜负了她全天下的好意，“你都二十六了，该成个家了。有个知冷知热的人陪着你，我也……我也能放心些。”

最后那句，声音低下去，带着点不易察觉的颤抖。又是这一套。示弱，引发愧疚。她知道我骨子里，对“母亲”这个角色残留的、连自己都不愿承认的软弱。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“您放心什么？”我故意让语气硬起来，“我死了您才该不放心，没人给您养老送终。”