我最终没有吃下那颗栗子，借口说太硬噎着了，冲进厨房灌了一大杯水。

水流过喉咙，却冲不散那冰冷的窒息感。

回到客厅时，雪萍已经收起了剪刀和栗子，正拿着抹布擦拭茶几，哼着那首诡异的歌，仿佛刚才的一切从未发生。

“明天妈妈帮你剪头发吧？”她背对着我说，语气轻松得像在讨论天气，“你看你后面的头发，都盖住脖子了，不精神。”

我摸了摸确实有些长的发尾，找不到拒绝的理由。“……好。”

周二上班，我感觉自己像个刚从战场上撤退的残兵。面对小林偶尔投来的担忧目光，我只能狼狈地避开。午休时，我独自一人溜达到离公司几条街远的一个小公园，坐在长椅上，看着广场上嬉闹的孩子和悠闲的老人，试图汲取一点正常的、放松的空气。

手机震动，是雪萍的消息：“今天天气真好，小凡没出去晒晒太阳吗？”

我瞬间绷直了背脊，警惕地环顾四周。公园里人来人往，并没有那个熟悉的身影。她是猜的，还是……我抬头望向周围可能存在的制高点，一种无力感深深攫住了我。我已经开始习惯性地怀疑每一寸空间。

“在办公室休息呢。”我回复，附带了一张之前在公司拍的窗外照片。

“真乖。[爱心]”她回了一个表情。

看，撒谎成了我的生存本能。

晚上回到家，雪萍果然已经准备好了理发的工具——围布、梳子、专业的理发剪刀，一应俱全，甚至还有一把看起来格外锋利的剃刀。她让我坐在厨房的椅子上，仔细地给我系好围布。

“闭上眼睛，放松。”她的声音很轻柔，手指穿梭在我的发间，痒痒的。

剪刀冰凉的触感偶尔碰到我的头皮和脖颈。我紧闭着眼，全身肌肉僵硬。她能精准地远程让我的手机“没电”，那这把锋利的剪刀，或者那把剃刀，会不会在某一个她认为我“背叛”的瞬间，划破我的皮肤？

“妈，”我忍不住开口，声音干涩，“您……小心点。”

“放心，”她轻笑，“妈妈手艺好着呢。你小时候的头发，可都是妈妈给剪的，哪次不是帅帅气气的？”

是啊，从小到大。我就像她精心培育的盆景，每一根枝条的走向，都必须符合她的审美。

剪发的过程很安静，只有剪刀咔嚓作响的声音。她哼着歌，心情似乎很好。直到她拿起那把剃刀，准备修理我颈后的碎发时，我的手心已经全是汗。

剃刀贴近皮肤的感觉，冰凉而危险。我屏住了呼吸。

就在这时，门铃突然响了。

雪萍的手顿住了，剃刀离我的脖子只有毫厘之差。她微微蹙眉，似乎很不满这突如其来的打扰。“这个点，会是谁？”

她放下剃刀，走去开门。我长长地舒了一口气，才发现自己后背已经湿了一片。

门外传来一个有些熟悉的女声：“请问……是陈凡家吗？”