那不是声音，是某种超越听觉的存在直接砸进脑子。我感觉自己的颅骨被撑开，记忆碎片像爆米花一样往外蹦——

看见我妈抱着我在实验室踱步；

看见柯谨站在监控屏前记录时间；

看见我自己，穿着守钟人长袍，在名单上打钩……

全都是真的，也全都是假的。

但此刻我不需要分辨真假。

我只需要一个出口。

光桥成型了。

一道由数据流构成的阶梯从裂缝深处延伸而出，尽头指向一片幽蓝坐标——月球背面服务器的位置。空气里漂浮着无数0和1组成的尘埃，随着E弦振动缓缓旋转，像是在举行一场无声的加冕礼。

可就在最后一阶光梯落地的刹那，程砚的匕首刺入了裂缝边缘。

没有爆炸，没有巨响。

只有一声轻得几乎听不见的“咔”。

然后，十二道人影从裂缝中踏出。

他们穿着和我一样的校服，脸也一模一样，步伐整齐得像是军训方阵。但他们的眼神空洞，瞳孔里没有焦点，只有微弱的数据流在循环滚动。

克隆体。

而且不是普通复制人，是已经被远程同步过的傀儡单位。

他们站成半圆，把我围在中间，脚步落下时，地面的量子结构寸寸碎裂，像是玻璃被无形重锤敲击。

我低头看了眼E弦。

它还在震，但频率乱了。

默的身影越来越淡，旗袍下摆已经开始像素化消散。她最后看了我一眼，嘴唇微动，没发出声音，但我读懂了。

“你是人，不是神。”

然后，她彻底没了。

只剩下那根E弦，还缠在我的手腕上，持续发烫。

我抬手抹了把脸，发现全是冷汗混着血。喉咙因为刚才那首破调《茉莉花》干得发疼，但我还得唱。

不能停。

一旦旋律中断，E弦就会失去共振，光桥坍塌，所有努力白费。