触感先是冰凉，接着变得湿滑，最后指尖碰到一堆柔软的东西——布。

她小心地往外抽，一束用麻绳捆扎的布人被拖了出来，共三十七个，大小如婴孩手掌，皆以粗布缝制，胸口用红线绣着名字。

每一个名字，她都认得。

王伯、李婶、赵铁匠、孙婆婆……

甚至连那个总躲在墙角啃饼的孩子，名字也在上面。

她一个个翻看，手指越来越冷。

这些布人做工粗糙，针脚歪斜，但红线绣出的名字却异常工整，每一笔都带着一种诡异的精准感，仿佛写字的人不是靠眼睛，而是靠某种感应在完成。

最让她心头一震的是——

红线的颜色，和她手中的布片一模一样。

而且，每一道线都微微发烫，像是刚从人体里抽出来还没冷却。

【解析结果：红线由人类头发混合怨念编织而成，具备记忆锚定功能。每次断裂，对应个体记忆清零一次】

“所以……他们每晚跳舞，就是在重复被设定好的程序？”她喃喃，“而只要这红线不断，时间就会一直循环？”

她正想着，忽然感觉到手中某个布人轻轻颤了一下。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她低头一看，是其中一个头顶沾着琥珀色汁液的布人，和其他干枯发脆的不同，它的布料还有些湿润，甚至能挤出一点点粘稠液体。

她刚想仔细查看，那布人的手指竟又抽动了一下！

紧接着，一滴汁液从头顶滑落，“滋”地一声砸进泥土，冒出细小的白烟。

她猛地抬头环顾四周。

风停了。

树叶不动了。

连远处晒谷场的方向，原本该有的幽光也消失了。

可就在这死寂之中，她听见了一声极轻的叹息。

不是从耳边来的，是从她掌心传来的——

那个沾着汁液的布人，胸口的名字突然变得滚烫，红线开始渗出暗红色液体，顺着布面缓缓流淌，暗红液体漫过指腹时，像有细小的电流顺着纹路爬，比刚才刮布片时更刺人，像在写字。

她死死盯着那串字迹成型：

“别烧……我还醒着。”

她呼吸一滞。

这不是幻觉。

也不是错觉。

这是某个被困在布里的灵魂，在用最后的力量求救。

她猛然想起白天王伯的眼神——那种藏在冷漠下的挣扎，那种欲言又止的压抑。

原来他早就知道。

他知道自己的魂被钉在这块破布上，也知道每晚跳舞都不是自愿的。

但他没办法说出来。

因为他的嘴，早已不属于他自己。

她攥紧那束布人，指节发白，胸口像压了块千斤石。

就在这时，远处传来一声鸡鸣。

她猛地扭头。

——明明还没到亥时，鸡怎么会叫？