“这萝卜水灵，晚上炖汤。”玄镇拿起一根萝卜，塞到白夜手里，“摸摸看，是不是很实在？”

白夜握着那根带着泥土气息的萝卜，冰凉坚硬的触感，与他体内那片虚无似乎格格不入。但不知为何，那种实在的感觉，偶尔会让他恍惚一瞬。

对于林洋，玄镇则反其道而行。他不再一味满足林洋对精致的追求，反而会带他去体验“粗糙”。

他带着林洋去河边钓鱼，忍受蚊虫叮咬和日晒雨淋；带他去帮附近的穷苦人家修补漏雨的屋顶，弄得满身泥污；甚至故意让他去处理一些酒馆里最脏最累的杂活。

“师公！我这身衣服很贵的！”小林洋看着沾上油污的衣袖，心疼得直咧嘴。

玄镇哼了一声：“衣服脏了可以洗，可以换。心要是被金丝银线裹得太厚，就感受不到风吹雨打的滋味了，那才是真的完了！”

他希望通过这些看似“折磨”的体验，磨一磨林洋过于娇贵的性子，让他知道生活并非只有光鲜亮丽，还有汗水、尘土和不如意，而这些，同样是构成“人间”的重要部分。

玄镇深知，最难的，是叩开白夜那扇紧闭的心门。

他不再只是严厉的师公，偶尔也会展现出笨拙的温情。在白夜生日那天，他会默默准备一碗卧了荷包蛋的长寿面；在白夜夜里被噩梦惊醒时（虽然他几乎从不表现出来，但玄镇能感知到他气息的紊乱），他会无声地坐在他房间外，直到里面重新恢复平静。

他经常强迫白夜和林洋一起做事。

“小夜，去帮你师弟搬酒坛。”

“洋洋，给你师兄打下手，把后院扫了。”

他刻意创造他们相处的机会，希望同龄人之间的羁绊，哪怕是互相嫌，能成为连接彼此的桥梁。起初，白夜依旧沉默，林洋则抱怨连连。但久而久之，在日复一日的拌嘴、合作、甚至偶尔的恶作剧中，一种超越血缘、无法斩断的默契，悄然滋生。

玄镇还会给他们讲述他们父亲年轻时的趣事，讲述他们是如何相识，如何并肩作战，如何互相托付后背。他希望通过追忆父辈的情谊，在他们心中种下守护的种子。