晨光熹微，薄雾如纱，笼罩着南山村。

顾清辞起身时，灶台上已温着一碗粟米粥，旁边还放着一小碟腌渍的野蕨菜，清爽开胃。他默默用完早饭，推开屋门，湿润的空气中夹杂着泥土与嫩叶的清香，令人心神一振。

院中，萧屹正将新制的硬木弩弓收进屋内暗处，转身见他出来，目光在他脸上停顿一瞬，低声道：“今日我去南麓，那边有片岩茶，土质特别。”

顾清辞点头，并未多问，只轻声嘱咐：“小心些。”

萧屹“嗯”了一声，转身离去，背影在晨雾中渐行渐远，如一道沉默的山影。

顾清辞收回目光，开始整理昨日晾晒的茶叶。新一批茶叶经过反复试验，火候与揉捻已趋稳定，香气更加沉稳悠长。他小心地将干茶分装入新缝的细麻布袋中，再一一纳入竹筒，封存严密。

正当他专注之际，篱笆外传来一阵轻快的脚步声。林秀秀提着一只小篮，俏生生立在院外，脸上带着几分羞涩，又有些好奇：“顾大哥，你在忙吗？”

顾清辞放下手中茶筒，含笑迎上前：“林姑娘，早。”

林秀秀将篮子递过来，里面是几枚新摘的野果，红艳欲滴：“我娘让我送来的，说是多谢你前几日帮狗娃认字。”她说着，目光却不自觉飘向顾清辞身后那间紧闭的屋门，语气迟疑，“萧……萧大哥不在吗？”

顾清辞心中了然，接过篮子温声道：“他一早进山了。多谢你们惦记。”

林秀秀脸上掠过一丝失落，随即又扬起笑容，脆生生道：“顾大哥，你们制的茶真好闻，我在家都能闻到香气哩！我舅舅说，连镇上的人都来打听……”