看着他喝完水，赵云笙的目光又柔软下来，忍不住再次凑近。这一次，李言之没有躲闪，笑意从眼底漫上来。

两人自然而然地接吻，气息交融，不知不觉又倒回了柔软的床铺。

一番温存后，他们静静地侧躺在一起，赵云笙从身后环抱着李言之。室内重归宁静，只有彼此平稳的呼吸声交织缠绕，形成一种亲密无间、安稳温暖的氛围。

李言之微微转过身，目光细细描摹着近在咫尺的容颜，指尖无意识地、极其轻柔地抚上赵云笙的鬓角，那里已经悄然滋生了几缕银白。

每一根，都像是无声地诉说着他近两年所承受的压力与不易，看得李言之心头一阵细密的抽痛。

赵云笙自然察觉到了这专注的凝视和指尖流连的触感。

他对自己这两年急速消耗的状态心知肚明，也能感觉到李言之目光里的复杂情绪——那份浓得化不开的温柔，以及深藏其下的、一丝为他忧虑的痕迹。

静默在晨光中流淌。

赵云笙忽然深吸一口气，仿佛需要借助这微薄的空气来支撑某个盘旋已久的问题。声音很轻，打破了静谧：

“如果……等我老了，五六十岁的时候，头发白了，皱纹也多了，你……还会像现在这样喜欢我吗？”

李言之微微一怔，显然没料到他会突然问这个。他没有立刻回答，纤长的睫毛垂了下去，仿佛真的在认真思考一个遥远的未来。

终于，李言之缓缓抬起眼，迎上他等待的目光，给出了一个谨慎的答案：“应该吧……”

“不要应该……”赵云笙几乎是立刻打断了他，声音里带着自己都未察觉的急切和不安。他需要的是一个确切的、不容置疑的承诺。“你肯定的回答我，无论如何，你都会一直喜欢我！”

他紧紧抓住李言之的手，力道有些重，眼神灼灼，像是在进行一场郑重的宣誓：“就算我五六十岁，也会比普通的同龄人更年轻，更有力量，更能照顾好你！而且……”

他的语气愈发坚定，带着一种不容置疑的自信，甚至有那么一点可爱的固执，“就算到了那个年纪，我也一样能让你高兴！”

“不信……你摸！”最后几个字，他几乎是贴着李言之的耳畔低语而出，带着滚烫的温度。