老李没说话，小心翼翼地捧起手稿，凑到窗边就着光看。他看得很慢，眉头时皱时舒，嘴唇微微翕动，像在默念。看到“磁针测温法”那页时，他停下来，反复看了两遍。

“这个……”老李指着图，“真能测炉温？”

“原理上没问题。”苏然咽下馒头，“铜和铁受热膨胀系数不同，拧在一起会产生微弱电流，电流会驱动磁针偏转。温度越高，偏转越大。”

小主，

老李似懂非懂地点点头，又问：“那为啥要拧成麻花状？”

“为了增加接触面积，信号更强。”

“信号？”

“……就是磁针转得更明显。”苏然换了个说法，“您先做一个试试，用着顺就继续用，不顺再改进。”

老李若有所思，捧着那页图纸看了又看，像得了什么宝贝。

苏然继续埋头写。第二章还没完，后面还有“杂质撇除”“出料浇铸”“冷却脱模”……每一个环节都要细化到可执行的程度。他写得飞快，手腕渐渐发僵，握笔的手指磨出了红印。

窗外天色渐暗。老李不知什么时候走了，换成了石煅。

苏然写得正入神，没注意身后站了个人。直到石煅突然出声：“这‘容错范围’是啥意思？”

苏然笔尖一抖，在纸上拖出道黑痕。他回头，看见石煅正俯身盯着手稿，粗壮的手指指着其中一行。

“就是……”苏然想了想，找了个比喻，“比如规定锻打力度是五十斤，但工匠不可能每锤都刚好五十斤。容错范围就是允许的偏差——四十五斤到五十五斤都算合格，超出这个范围就得重来。”

石煅沉默了一会儿，问：“那这个范围咋定的？”

“按经验定的。”苏然老实回答，“等以后数据多了，可以再调整。”

石煅没说话，拉过张凳子坐下，从怀里掏出个油纸包，打开是几块还冒着热气的酱肉。

“先吃点。”他把肉推过来，“写了一天，饿坏了。”

苏然确实饿了。他夹了块肉塞进嘴里，咸香软烂，比中午的冷馒头强百倍。

石煅也不急，就这么坐着，看他吃。等苏然咽下第三块肉，他才开口：

“苏兄弟，你写的这些东西……要是我手底下的工匠，人人都能学会吗？”

“能。”苏然放下筷子，“只要识字、肯练，三个月就能上手。”

“三个月……”石煅咀嚼着这个词，“那要是完全没基础的新人呢？”

“半年。最多一年。”

石煅没再接话。他拿起那叠手稿，从头翻起，一页一页，看得很慢。油灯的火苗在窗缝透进的风里摇晃，在他脸上投下明暗交错的光影。

苏然默默吃肉。他知道石煅在想什么——如果这套标准化流程真能推广，黑石工坊就不再是“靠老师傅撑场子”的手工作坊，而是“流水线生产上品法器”的现代化工坊。这不仅是技术革命，更是制度革命。

而任何革命，都有代价。

“苏兄弟。”石煅终于开口，声音比平时低沉，“你实话告诉我，这套东西……是不是你为自己离开做的准备？”

苏然夹肉的手顿了顿。

他没否认。

石煅看着他，眼神复杂。沉默了很久，他把手稿放回桌上，站起身，拍了拍苏然的肩膀。

“写吧。”他说，“写完了，我让账房出钱，刻版印书。”

苏然愣了一下：“刻版印书？那得多少钱……”

“钱是王八蛋，花了还能赚。”石煅走到门口，回头看他，“但有些东西，错过了就再也留不住了。”

他推门走出去，背影消失在夜色里。

苏然盯着那扇晃动的门，心里五味杂陈。

他知道石煅说的是什么。

但他也知道，自己不能留下。

叹了口气，苏然重新拿起笔。