空棺的阴影如同实质的冰水，浸透了顾远的四肢百骸。他在那口空荡荡的棺材旁僵立了许久，直到村长顾永贵和那些叔伯近乎逃离般地离开了灵堂，只留下他和那几张表情麻木、依旧念诵着往生咒的老妪。

烛火跳动，将他的影子在墙壁上拉得忽长忽短，扭曲变形。

他不相信什么“山神爷请去了”的鬼话。祖父的遗体失踪，背后必定隐藏着秘密，而整个顾家坳的人，似乎都心照不宣地共同守护着这个秘密。

压抑着翻腾的情绪，顾远将行李放进自己小时候住的房间。房间里积了薄灰，陈设依旧，却弥漫着一股久无人居的陈旧气息。他无法在那充斥着香烛味和诡异空寂的灵堂里多待，决定出去走走，试图从别处撬开一丝缝隙。

夜色下的顾家坳，比白天更显死寂。家家户户门窗紧闭，灯火零星，连狗吠声都听不到。只有风声穿过老旧的木楼缝隙，发出呜呜咽咽的低鸣，像是某种不祥的预兆。

他凭着记忆，沿着石板小路往村子中心走去。那里有一间村里唯一的小卖部，也是往日村民们聚集闲聊的地方。或许在那里，能听到些什么。

小卖部门口挂着一盏昏黄的白炽灯，驱不散浓重的黑暗，反而勾勒出屋檐下几个模糊的人影。是几个上了年纪的老人，围坐在一起，沉默地抽着旱烟，烟锅里的红光在黑暗中一明一灭。

顾远的走近打破了这片沉默。老人们抬起头，浑浊的眼睛在看到他时，明显闪过一丝惊惶和躲闪，随即又飞快地垂下头，吧嗒吧嗒地抽得更凶了，仿佛他是某种不祥的瘟疫。

“三爷爷，李叔……”顾远试着打招呼，声音在寂静中显得格外清晰。

被称作三爷爷的老人含糊地应了一声，头也没抬。其他人更是如同石雕。

一种无形的隔阂墙，冰冷而坚固地横亘在他与这些看着他长大的乡邻之间。