“他愣住了。”

“领导拍拍他的肩膀：公司不需要知道太多的人，需要的是听话的人。你太努力了，努力得让人不安。”

“他走出办公室的时候，看见那个新来的实习生坐在他的工位上。那个实习生什么都不懂，每天准时下班，但人家是领导的亲戚。”

“他站在公司楼下，抬头看着那栋楼，看了很久。”

“然后他回家了。”

“第二天，他没去上班。第三天，也没去。第四天，他收到了人事的邮件：您的离职手续已办妥，请于本周内来公司领取个人物品。”

“他没去。”

“他在家里躺了两个月。每天就躺着，看着天花板，不吃饭，不说话。”

“两个月后，他出门了。”

“他去了一趟超市，买了一把刀，然后回到公司楼下。”

“他没上去。”

“他就站在那里，看着那栋楼，看着进进出出的人，看着那些和他一样西装革履、行色匆匆的人。”

“他在想：这些人里面，有多少人和他一样？有多少人正在经历他经历过的事？有多少人会被裁掉？有多少人会被背叛？有多少人会在某个晚上，站在楼下，看着这栋楼，想着一把刀？”

“他不知道。”

“但他知道一件事——”

女人的声音停了一秒。

“这些事，不会停止。”

“今天是他，明天是别人，后天是另一个人。永远有人在被背叛，永远有人在被抛弃，永远有人在被当成用完即弃的工具。”

“而那些背叛别人的人，那些抛弃别人的人，那些把别人当工具的人——”

“他们不会有事。”