他们模拟了各种极端故障场景，

陀螺漂移突变、加速度计卡死、星光遮挡、气动突变……

算法在一次次的“死亡测试”中不断优化、加固。

负责算法的女工程师莎拉，一个戴着黑框眼镜、性格内向的姑娘，

经常和祁同伟为了一个滤波器的参数设置争论到深夜，眼里却闪烁着兴奋的光芒。

“乌斯塔德，您这是在教导弹‘思考’，而不仅仅是‘计算’！”

她激动地说。

随着难关一个接一个的攻克，导弹终于进入总装阶段，祁同伟更是开启了“地狱”模式。

他要求对每一个装配环节进行高清摄像记录，对每一个操作工进行上岗前再培训和考核。

他亲自编写了厚达数百页的《总装禁忌与异常情况处置手册》，

事无巨细，从工具摆放、静电防护到力矩扳手的使用规范，都有严格规定。

他设立了“质量否决权”，任何工序，只要负责的工程师或检验员认为不达标，

就有权要求停工，直至问题解决，无需向上请示。

起初有些习惯了“差不多”文化的老师傅不适应，但几次因微小瑕疵被严肃叫停、甚至返工后，

所有人都明白了这位“东方大师”对质量的苛刻要求背后，是对成功和生命的极端负责。

总装厂房里，气氛严肃得近乎凝固，只有工具轻响和低声确认口令的声音。

第一枚“凤凰”原型弹总装完成后，进入地面测试阶段。

最关键的“冷试”（不点火，模拟发射全过程）在深夜进行。

导弹矗立在简易的测试架上，各种管线密布。

祁同伟和核心团队守在控制间，盯着屏幕上密密麻麻的数据。

测试进行到模拟一级分离时，一个压力传感器突然传回异常数据，显示某个分离火工品的起爆管路压力异常升高。