墙外的阿卜杜勒惨叫一声，看着自己的左臂——从肩膀处，皮肤开始剥落，不是溃烂，是整块地、整齐地剥离，像被无形的凿子切下。没有血流出来，裂口处是干燥的石膏断面。

锵。

右臂也开始剥离。

墙内的阿卜杜勒想闭眼，但壁画上的眼睛永不闭合。他只能看着，永远看着，看着墙外的自己一片片变成碎片，最后只剩一双因极致恐惧而圆睁的眼珠，死死盯着墙壁——盯着他自己。

月光偏移时，38窟西墙上，原先说法图的位置旁，多了一幅不大不小的新壁画：一个维吾尔装束的男子，双手高举过头，掌心向外，似在推挡什么，又似在献祭什么。他的眼睛尤其精细，用的是青金石和孔雀石混合的昂贵颜料，在暗处隐隐发亮。

壁画右下角，有一行新得刺眼的题记，墨迹未干般乌黑：

“光绪廿七年七月，匠人阿卜杜勒自画于此，永世瞻佛。”

风声穿过空窟，听起来像很多人在同时低语，用各种语言重复同一段话。仔细听，能辨出维吾尔语、汉语、梵语、德语，甚至更古老陌生的吐火罗语。

都在说：“看着。看着。永远看着。”

洞外，1901年的风沙依旧。勒柯克的驼队满载着十二箱壁画，正走向喀什噶尔，走向柏林。他们不知道，每只箱子的缝隙里，都渗出极淡的、甜杏腐烂的气味，一路吸引着戈壁上的夜行生物，远远尾随。

而在克孜尔，后来的看守人总会提醒访客：不要在38窟停留太久，尤其不要独自在月夜进去。因为有人见过，那幅无名匠人壁画的眼睛，会在特定角度随你转动。

更有人说，如果你静听，能听见极轻的凿壁声，和一种仿佛从石膏深处渗出的、甜得发腻的杏子腐烂味。

那是尚未安息的注视，在等待最后一块碎片归来。

等待所有被剥走的眼睛，重新望向同一面墙。

永远。