他没有说话，只是将手帕递了过来。

骨头看着他，没有立刻去接。这几日积攒在心底的复杂情绪，在这一刻忽然找到了一个出口。她看着他平静无波的脸，忽然问：“白子画，你这样……不累吗？”

每天处理完繁重的宗务，还要分神关注她的一切，夜里还要在她门外站岗。他是长留尊上，是仙界支柱，却把时间和精力耗费在这种琐碎的事情上。

白子画伸出的手顿了顿，随即又稳稳地递在她面前，目光沉静地迎上她的视线：“比起曾经失去的，这点陪伴，算不得什么。”

他的声音很平缓，没有委屈，没有抱怨，只是在陈述一个事实。

骨头的心，像是被什么东西狠狠揪了一下。她终于伸出手，接过了那方还带着他指尖微凉温度的手帕。指尖相触的瞬间，两人都几不可查地微微一颤。

她低下头，用帕子擦拭着额角的汗，借此掩饰内心的波澜。帕子上有淡淡的冷香，和他的人一样，清冽而持久。

“今晚……”她忽然开口，声音有些低，带着一丝不易察觉的犹豫，“不必在门外守着了。”

白子画眸光微动，看向她。

骨头抬起头，努力让自己的表情看起来自然一些：“我的意思是……我睡相还行，应该不会再滚到地上，或者……说梦话了。”

这话带着几分自嘲，也带着一丝微妙的让步。她不再将他拒于千里之外，默许了他的靠近，但也划下了一道界限——她接受这份守护，但尚未准备好更进一步的亲密。

白子画是何等通透之人，立刻明白了她的意思。他眼底深处掠过一丝极淡的、如冰雪初融般的暖意，轻轻颔首：“好。”

一个字，无需多言，彼此心照。

骨头捏紧了手中的帕子，转身走向自己的房间，脚步比来时轻快了些许。白子画站在原地，望着她离去的背影，直到那抹身影消失在桃林深处，他才缓缓收回目光，看向掌心。

那里，似乎还残留着一丝她指尖的温度。

无声的陪伴，或许无法立刻抚平所有伤痕，但至少，让冰冻的关系，开始有了融化的迹象。

（第九十六章 完）