阳光依旧暖融融地照着那栋米黄色的小楼，石板瓦上的光泽温和而持久。但此刻，斯内普所有的心神，都被杰米那句“送给你的”牢牢钉在了原地，仿佛连周遭的空气和时间都凝固了。

送给……我的？

那束在他眼中象征着“秘密计划胜利”或“笨拙铺垫”的、灿烂到几乎刺眼的向日葵？那束被他冷淡地指示“放那儿吧”、此刻可能还在地窖边桌上兀自散发着不合时宜光芒的……花？

不是庆祝他自己找到了房子，不是讨好或铺垫，甚至不是心血来潮。

是……送给他的。

一个简单得不能再简单、直白得不能再直白的答案。却像一把最纯粹的钥匙，猝不及防地，打开了斯内普心中所有因为猜忌和阴暗揣测而紧紧锁死的门阀。

为了我们啊。

送给你的。

这两个短句，如同两道无声却威力巨大的咒语，彻底击溃了他先前构建的所有逻辑链条。没有退路，没有逃离，没有独立的宣言。只有杰米那简单到近乎愚蠢的思维模式：找到一个可能属于“我们”的地方，然后，把路上看到的、觉得像“夏天尾巴”一样漂亮的东西，带回来，送给他。

动机纯粹得令人发指。意图简单得近乎透明。

斯内普的视线还停留在那栋房子温暖的外墙上，但目光却已失去了焦距。脑海中不受控制地回放着地窖里的场景——杰米抱着那束花，眼睛亮晶晶地说“像夏天的尾巴”，然后被他冷淡地打发去放好。那时杰米眼中一闪而过的黯淡和小心翼翼的讨好……