正说着，市文旅局的王局长带着文创团队赶来，手里拎着个水晶奖杯：“恭喜吉祥院！这是‘文创爆款创新奖’，还有个好消息 —— 你们的文创入选市级非遗文创名录，给你们上电商平台首页推荐，保底十万订单！”

“十万订单？” 刘梅蹦得老高，“我要暴富了！赶紧给我设计个主播专属文创！”

王局长笑着说：“我们给你们申请了 20 万文创生产线经费，专业团队帮你们优化设计，保证爆款卖断货！”

大家立马分工：张大爷带着人印包装纸，孙剃头匠设计剃头主题剪纸，萌萌做爆肚味钥匙扣（按老配方调香），赵大夫装药膳迷你礼盒，晓星和陈阳对接电商平台，刘梅对着镜头练签售，还时不时举着印章喊：“家人们，正版文创盖老印章，假一赔十，栓 Q！”

刘梅在阁楼翻找文创素材，翻着翻着，“哐当” 一声，从旧木箱里掉出个铜制印泥盒，红印泥还没干，亮得像朱砂痣。

“印泥盒！绝绝子！” 刘梅举着印泥盒跑出来，“有了这玩意儿，老印章就能用了！”

张大爷凑过来一看，眼睛亮了：“这是印泥盒原配！我爷爷当年特意用朱砂和香油调的印泥，保存到现在，太神了！”

晓星笑着说：“这下齐活了，正版文创 + 老印章 + 民国包装，直接秒杀所有仿冒货！”

傍晚，夕阳洒在四合院里。老槐树的叶子沙沙响，像在打 call。文创生产线已经调试好，包装纸印得满满当当，老印章蘸上印泥，“啪” 地盖在剪纸上，红印清晰，透着老北京的味儿。电商团队正在上架产品，直播间弹幕已经刷屏：“正版 + 老印章，必买！”“包装太复古了，收藏党狂喜！”

孙剃头匠对着镜头展示剃头剪纸，嘴里念叨：“家人们，点个关注不迷路，老北京手艺文创，盖老印章，限量发售！”

萌萌在镜头前拆爆肚味钥匙扣，香味飘得老远，弹幕刷屏：“这味道绝了！文化节必冲！”

赵大夫举着药膳礼盒，笑着说：“家人们，抽奖送印章款药膳礼盒，养生党快来集合！”

晓星和陈阳看着电商后台的数据，嘴角都快咧到耳根。陈阳递过来一瓶水：“你看，这才是真正的文创爆款，文化 + 正品 + 复古，比仿冒货强一万倍！”

晓星点头，看着满院忙碌的邻居，心里暖暖的。远处，刘梅对着镜头练签售，越签越顺，还时不时举起印泥盒喊：“家人们，这可是民国老印泥盒，印出来的章永不褪色，栓 Q 大家下单，文化节现场带你们看老印章制作过程！”

李老板被押走的方向，警笛声越来越远。四合院的文创展示架上，盖着老印章的剪纸、泥塑、药膳礼盒摆得整整齐齐，包装纸上的民国图案在夕阳下闪着光，透着满满的文创底气。

大家忙着打包订单、直播带货、优化设计，笑声、包装纸的哗啦声、直播设备的滋滋声混在一起，飘出四合院，飘向即将卖爆的电商平台，飘向满是文化底蕴和爆款热度的未来。