她缓缓收回手，转身。

那个动作，像把什么东西永远留在了身后，又像把什么东西深深埋进了心底。

当她再次走到玄烬的维生舱旁时，眼中的泪水已经擦干，只留下微微泛红的眼眶和眼底那一抹沉淀下来的、比之前更深沉的温柔。

她俯下身，隔着透明的舱盖，凝视着玄烬安静的脸。

这张脸，她曾经恨过、怨过、误解过，也在万年前的记忆中深爱过。他为了“不破不立”的信念，甘愿背负万年孤寂与骂名；他无数次暗中守护她转世后的地球；他在归墟之眼与她对峙时，眼底的炽热与偏执下，藏着无法言说的心疼；他在她最危险的时刻，一次次以命相搏……

而就在刚才，在L1点，他为了催化星炬，献祭了自己的寂灭火种，让她以为他将彻底消失。那一刻，她抱着他濒临消散的身体，第一次真正意识到——她无法承受再失去一个。

她缓缓伸出手，指尖隔着冰冷的舱盖，轻轻描摹他的眉眼轮廓——从紧蹙的眉心，到高挺的鼻梁，到失去血色的薄唇。动作极轻，像怕惊扰了他的沉睡，又像想把这一刻刻进心底。

“烬……”她低低地开口，声音沙哑却温柔，带着一丝劫后余生的庆幸和后怕，“你又逞强……又差点把自己弄没了……”

舱内，玄烬毫无反应，只是胸膛随着维生系统的韵律微弱起伏。

“但我知道……你是为我。”她嘴角扯出一个极淡的笑，眼底却有什么在闪烁，“万年前是，现在也是。你总说你信‘不破不立’，可每一次‘破’的，都是你自己。”

她沉默了片刻，再开口时，声音带上了一丝赌气般的娇嗔，像小女生对恋人的埋怨：

“你什么时候……能学会心疼自己一次？嗯？”

没有人回答。

只有维生舱内的能量液缓缓流转，模拟的星芒与涅盘心火纹路在他身周明灭，像无声的承诺。

星璇把额头抵在冰凉的舱盖上，闭上眼，在心底默默呼唤他的名字。一遍又一遍，像祈祷，像呼唤迷失的灵魂归航。