图书馆里，时间仿佛在温眠那句关于“闭环脆弱性”的低语后，凝固了数秒。

沈墨卿的视线如同实质的冰锥，试图凿穿温眠那副平静得过分的表象。他精密的大脑飞速运转，分析着她话语中的每一个音节，每一个可能隐含的变量。是巧合？是无意识的感慨？还是……一种他尚未破译的、更高级的加密信息？

温眠却已收回望向窗外的目光，重新低下头，纤细的手指翻过书页，发出细微的沙沙声。仿佛刚才那句足以在他内心掀起惊涛骇浪的话，只是她阅读间隙一次无关紧要的走神。

这种举重若轻的姿态，比任何直接的挑衅更让沈墨卿感到失控。

他放在膝盖上的手，指节因为用力而微微泛白。那本深蓝色笔记本仿佛在发烫，里面那张将她牢牢锁定的网，此刻却像是反过来缠绕住了他自己，越收越紧，带来一种混合着窒息感的、扭曲的兴奋。

他没有再追问。追问意味着他承认受到了影响，意味着他将自己放在了被动回应的一方。这不符合他的逻辑。

他需要重新掌控节奏。

放学铃声如同救赎，打破了两人之间无声的僵持。温眠像往常一样，安静地收拾好书本，将那个浅蓝色的保温杯仔细地放进书包最里层——这个动作在沈墨卿看来，带着一种刻意的、令他不悦的“珍视”。

“明天见，沈同学。”她站起身，对他露出一个与往常无异的、温和礼貌的笑容，然后转身汇入离开的人流。

沈墨卿没有动。他坐在原地，直到图书馆里的人几乎走空，夕阳将他的影子在光滑的地面上拉成一道孤寂的长痕。

他没有回教室，也没有去他那个堆满废弃仪器的“绝对领域”。而是一反常态地，远远跟在了温眠身后。

他需要更多数据。在她不设防的、独处状态下的数据。

温眠没有直接回宿舍。她穿过教学楼，走向校园后方那片人迹罕至的小花园。暮色渐合，花园里的路灯尚未亮起，光线昏暗，树影幢幢。

沈墨卿隐匿在一棵粗大的梧桐树后，看着温眠走到花园中心的喷水池边。池水已经干涸，只剩下斑驳的池底和沉默的石雕。

她停下脚步，没有像普通女孩那样欣赏景色或感怀心事，而是再次拿出了那枚古旧的银色怀表。