一串再简单不过的数字。

秦振国愣住了。

李月也愣住了。

这个日期，对于他们这一代人来说，几乎刻在骨子里。但谁能想到，一个人的结婚纪念日，会是这个日子。

“他骗了所有人。”孙大爷不知何时走到了他们身后，声音里带着一丝笑意和怀念，“他跟他婆娘是自由恋爱，家里不同意，偷偷跑去登的记。他总说，家是最小国，国是千万家。他的小家和这个大家，要在同一天过生日。”

李月感觉自己的喉咙有些发干。

她走回那台瑞士五轴加工中心前，看着屏幕上冰冷的德文。

这一次，她没有丝毫犹豫。

她的手指在键盘上轻轻敲击。

【1.9.6.8.1.0.0.1】

按下回车键。

【Systemblockiert】的红色警告消失了。

取而代之的，是一片柔和的绿色操作界面，以及一行全新的德文提示。

【Willkommenzurück,MeisterWu.】（欢迎回来，吴师傅。）

那一瞬间，整个车间仿佛都活了过来。

冰冷的机床不再是一堆废铁，而是一个沉睡了二十年的忠诚卫士，在等待它真正的主人。

“成功了！”刘波第一个跳了起来，几乎喜极而泣。

秦振国紧绷的身体也松弛下来，他重重地拍了拍林凯的肩膀，千言万语，最终只化为两个字。

“好样的。”

然而，林凯脸上的笑意只持续了三秒。

“别高兴得太早。”

他转向李月：“这台机床的操作系统，你会用吗？”

李月脸上的喜悦凝固了。她看着满屏幕陌生的德文符号和二十年前的交互逻辑，摇了摇头。“需要时间熟悉。至少……需要一整天来摸索和试错。”

林凯又看向孙大爷：“孙师傅，这台宝贝的脾气，您熟吗？”

孙大爷走到机床边，伸出布满老茧的手，轻轻抚摸着冰冷的金属外壳，就像在抚摸老战友的肩膀。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“熟。它的每一个齿轮响动，每一寸导轨的间隙，我都晓得。但编程，我不懂。”

一个懂理论，不懂操作。

一个懂操作，不懂理论。

这就是他们眼下的困境。

“不够。”林凯的声音斩钉截铁，“我们没有一整天的时间。”

他环视众人，目光最后落在墙上的时钟上。

凌晨两点半。