挡风玻璃上暧昧交缠的影子如同一对亲密的爱侣，时间仿佛在这一刻静止下来，两人在一明一灭的火光中无声地对视着，直到干燥的手掌轻柔抚上蒋末的侧脸，他才意识到自己干了一件多么蠢的事，迅速地坐直身体。

何毅沉默地收回手，狠狠吸了一口烟，浓烈的烟草气息顺着喉管进入肺里，完成了一次深度的转换，再开口时他嗓子哑的厉害，“你离开后我一直在找你。”

阴影里，蒋末低垂纤长的睫毛颤了颤，没有说话。

也没奢望他的回应，何毅深吸了口气，接着道：“我去了很多地方，见了很多人，可就是怎么也找不到你。有时候我就会想，一个活生生的人怎么就能平白无故的消失了呢，我不知道你在哪里，不知道你过得好不好，甚至不知道…不知道你是死是活…”

“你不知道那种感觉有多让人绝望。”何毅夹着烟的指尖有点发颤，“但幸好现在我又找到了你，而你看上去过得也还不错。”

沉默了良久，蒋末低声说了一句：“都过去了。”

“是…”何毅不知何缘故轻笑了一声，“是都过去了…或许我也应该学学你的洒脱。”吸了一口烟，他又说了一句：“可是你就真的那么恨我吗？”

蒋末皱眉看了他一眼，还没来的及说话，何毅上衣口袋里的手机就突然响了起来。

何毅看了一眼屏幕上的号码，低声对旁边的人说了一句“代驾来了”，然后接起了电话，跟那边的人说了位置和车牌号。不多会儿就有人从外面敲响了车窗。