今天是我的生日，我和表哥出去玩，忘记了回家的时间。

比平时晚了五分钟回家，她打断了我一根脚趾头，让我记得回家的时间。

今天是我的生日，我应该能再有一个许愿的机会吧？

我希望她能永远消失。”

应辞翻看得很快，几乎一目十行地扫完了梁菲凡的日记，类似的日记内容有很多，几乎遍布了梁菲凡的成长经历。

这就是她为什么对时间总有一种近乎疯狂的较真的原因。

在这样的环境下长大，这种偏执就不显得有多奇怪了。

“2017年，1月02日

今天是我的生日，我父亲死了。

父亲是个好人，是家里唯一一个不会惩罚我的人。

医院里失火，什么都没留下，我们赶过去的时候，只找到了父亲的尸体，没有找到表哥。

我们把父亲带回了家里，就像当初藏起弟弟一样，把他藏在阳台的天花板上。

一家人要齐齐整整。”

“2017年，1月18日

整理表哥的遗物时，我看到了一把钥匙，我才知道表哥还有一家咖啡店。

我过去看了，咖啡店的墙上挂了好多画，我认出都是表哥画的。

小的时候表哥常给我讲故事哄我睡觉，他说世界上有病的都是大人，大人需要治疗，他有好多治疗的办法，等他长大了他一定会实现。

当我看到墙上这些画的时候，我就知道他实现了。

表哥好厉害，他实现了他的愿望，我什么时候才能实现我的呢？”

“2017年，3月03日

有一个和父亲长得很相像的人过来，问我父亲在哪里。

我告诉他，父亲去世了。

他哭得很伤心，他说他们是从小失散的亲兄弟，他一知道自己还有个弟弟就立马找来了，没想到还是晚了一步。

我告诉他很多父亲的事情，他说他想重建仁德医院，作为父亲的一种延续。

我说好，还带他去了失火废弃的旧址。

他说他想在那儿待一会儿，我先走了。

看他的样子，我觉得他比我还伤心。”

“2017年，8月18日

仁德医院重建了，建在市里，我过去看了。

很惊讶，几乎和原来的旧医院一模一样，就连地下的长廊和仓库都完全一样。

范叔叔说，既然是作为父亲的延续，那就要做到百分百一样才行。

他骨子里有和父亲一样的偏执，我喜欢他。”

“2017年，11月19日