他缓缓抬起虚幻的手，想要触碰一下画像上那个与自己如此相似的背影。

就在他的指尖即将触及纸面的瞬间——

画像上，那个青年模糊的双眼，骤然闪过一丝极淡的幽光。

那光芒冰冷、锐利，不带任何感情，像深夜里骤然亮起的手机屏幕，正在确认一条新的订单信息。

林小树的残影微微一颤，随即归于平静。

他明白了。

他已经不是一个需要被铭记的人，甚至不再是一个等待香火的神。

他被拆解、重塑，编入了一套崭新的、仍在生长中的民俗神话体系。

他成了一个符号，一个代号，成了所有那些在黑夜里穿行、为一口饭食而奔波的“那种人”的统称。

他就是“下一单”。

同一时刻，城郊的古刹“定慧寺”内，年过七旬的住持从蒲团上猛然惊醒，额头上满是冷汗。

他又做了那个梦。

梦里，他不再身处寺庙，而是站在一片无垠的星河之下。

一位身穿素白长衣的女子背对着他，身形高挑而孤寂，宛如月下的修竹。

她手中捧着一本看不清字迹的古籍，用一种不带丝毫情感、却能穿透灵魂的语调，轻声念诵。

他听不清全部，只记得最后一句，在梦境破碎的边缘，如暮鼓晨钟般敲在他的心上。

“封印的钥匙，从来不在锁上，在人心。”

住持喘息着，他认得那个背影。

那是多年前，曾与他有过数面之缘的“安宁局”顾问，司空玥。

一个用绝对理性去对抗无边诡谲的女子，一个早已被官方档案标注为“殉职”的名字。

他起身，没有惊动任何人，独自走向寺庙后院一堵新砌的白墙。

那里，寺里最好的画师正准备绘制新的佛教故事壁画。

“停一下。”住持的声音有些沙哑。

画师恭敬地放下画笔。

住持凝视着空白的墙壁，司空玥那冰冷的话语与灶上那颗焦黑米粒的传说，在他脑海中交织、碰撞，最终融合成一个清晰的画面。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“不画菩萨了，”他缓缓说道，“画一位当代的行者。”

“行者？”画师不解。