他没有“看”她，小小的头颅侧向灶台的方向。

“姐姐，别过去。”男孩的声音很轻，“吴爷爷在听火。”

司-空玥不解，却依言停下了脚步。

只见那盲童松开她，摸索着墙壁，缓缓地绕着巨大的灶台走了一圈。

他伸出小手，像抚摸宠物一样，一寸寸地触摸着冰冷的砖石。

当他走到灶台左侧下方时，手指停住了。

“吴爷爷，”他忽然开口，声音清脆，“左边数，第三块砖，松了。晚上起风，火会往那边偏。”

蹲在阴影里的老吴猛地睁开眼，浑浊的眸子里闪过一丝精光。

他一言不发，起身走到盲童所指的位置，用手指关节敲了敲那块砖，侧耳听了听回响，随即点了点头。

他找来锤子和几块木楔，叮叮当当地将那块松动的灶砖重新固定、塞紧。

司空玥站在原地，心中掀起一阵巨浪。

她想到的是结构力学和空气动力学模型，是数据和图纸。

而这个失明的孩子，凭借着触觉和对风声的记忆，指出了一个连老吴的经验都忽略了的致命细节。

小主，

这些人……他们已经形成了一种超越语言和图纸的协作本能。

这个网络，有了自己的感知，自己的神经末梢。

次日清晨，冻肉库里史无前例地飘出了两种截然不同的香气。

一边是浓郁醇厚的肉汤，另一边是干香扑鼻的蛋炒饭。

两种味道互不侵犯，又奇妙地交融在一起，构成了一种全新的、名为“生活”的气息。

那位白发老妪捧着一碗乳白色的热汤，只喝了一口，眼圈就红了：“这味儿……像我刚嫁过来那年，我婆婆在灶头上给我炖的……”

而那个曾激烈反对的年轻人，端着一碗堆得冒尖的炒饭，一边大口咀嚼一边含混不清地笑骂：“咸死了！老吴你手抖了吧！”嘴上抱怨着，却一连往嘴里扒了三大口，烫得直吸气。

老吴坐在高高的门槛上，点燃了一支劣质的卷烟，深深吸了一口。

烟雾缭绕中，他无意间瞥了一眼刚刚熄火、锅底尚有余温的大锅。

晨光从库房顶部的天窗斜射下来，锅底残留的一层薄薄的油渍，在微风的吹拂下，缓缓蠕动，笨拙地拼凑出两个歪歪扭扭的字。

——够了。

老吴拿着烟的手猛地一僵。

他怔怔地看着那两个字，随即猛地抬头，望向城市远处，那根早已成为地标的烟囱塔顶，那口默面朝天的巨大铝锅。

“你小子……”他喉结滚动，喃喃自语，“还盯着呢？”

巷尾的阴影里，司空玥静静地看着这一切。

她收回了望远镜，却没有像往常一样，拿出那本《共炊纪年》做任何记录。

有些事，一旦被记录，就从鲜活的奇迹，变成了冰冷的历史。

三日后，一个没有任何寄件人信息的包裹送到了安宁局她的办公室。

打开来，是一本用牛皮纸做封面的、手工缝制的册子。

封面上，是用炭笔写下的五个大字：《西市混搭集》。