「有些东西碎了，就再也拼不回来了，比如哨子，比如人心。——林际」

————

仍旧是不变的夜晚。

林际蜷缩在客厅沙发里，像一尊失去生气的雕塑。

窗外城市的霓虹透过没拉严的窗帘缝隙，在他脸上投下变幻不定的光斑，却照不进他空洞的眼睛。

手机就放在触手可及的茶几上，屏幕漆黑，安静得像一块冰冷的墓碑。

三天，七十二个小时，四千三百二十分钟。

每一分每一秒都是凌迟。

他试过无数遍拨打那个烂熟于心的号码，回应他的只有冰冷而规律的忙音。

他发了无数条石沉大海的信息，最后一条停留在六个小时前：

「林之际：姐，回个信，求你。」

没有回应。

什么都没有。

村田清水的突然离职，像第一块倒下的多米诺骨牌，推倒了支撑他世界的全部支柱。

那股不安已经不再是模糊的预感。

而是变成了实质的、沉甸甸的巨石，压在他的胸口，让他喘不过气。

“也许姐姐只是任务到了关键阶段，需要绝对静默……”

他喃喃自语，声音干涩沙哑，试图抓住最后一根稻草。

这个理由在过去或许成立，但这次不一样。

姐姐说过，这个任务结束后就来看他。

她从不食言。

尤其是对他。

他烦躁地抓了抓头发，猛地从沙发上站起来，目光扫过房间里的一切。

每一件物品似乎都残留着姐姐的影子——

书架上的书是她推荐的，冰箱里的牛奶是她上次叫人送来的，连空气中都仿佛透着她身上那股淡淡的、冷冽的气息。

他需要做点什么。

什么都好，不能再这样被动地等下去。