雨是傍晚开始下的。

不是游戏里那种烘托气氛的细雨，而是瓢泼大雨，砸在屋顶瓦片上噼啪作响，像有无数只手在敲打。

药店没点灯，昏暗得只能看见柜台轮廓。我坐在阴影里，听雨声。

抽屉里的U盘在微微发烫。

像在感应什么。

门外传来脚步声，踩在积水里，啪嗒啪嗒。

不是玩家——玩家这种天气要么下线，要么躲主城酒馆。

脚步声在门口停住。

犹豫了几秒。

门帘被掀开。

进来的是个女人。

穿一身洗得发白的粗布裙，头发湿漉漉贴在脸上，手里挎着个空篮子。

是新手村西头的寡妇，李三娘——平时在街角卖野菜饼，NPC里的背景板之一。

她看见我，愣了下：“老板娘？你还没关门？”

“快了，没生意。”我说，“三娘有事？”

李三娘攥着篮子，眼神躲闪：“我……我想买点药。”

“什么药？”

“安神的。”她声音发颤，“我家小宝……这几天老做噩梦，说听见地底下有哭声。”

地底下？

我起身，点亮油灯。

昏黄的光晕散开，照亮李三娘苍白的脸。她头顶的状态栏浮现：

【情绪：恐惧+焦虑】

【觉醒进度：1%】

【特殊状态：被‘异常声音’困扰】

异常声音？

“哭声从哪来的？”我问。

“酒窖。”李三娘压低声音，“就村东头那个废弃酒窖。我家就在酒窖上头，这几天半夜，总能听见下面……有女人在哭。”

酒窖。

又是酒窖。

糖心下午刚去过，说里面有空酒桶、暗格、铁门。

没说有哭声。

“你去看了吗？”我问。

“我哪敢！”李三娘摇头，“但昨晚，小宝偷偷溜下去了。回来时脸白得像纸，嘴里一直念叨‘姐姐在哭，姐姐好疼’……”

她抓住我的手，指尖冰凉：

“老板娘，你见识广，能不能……帮我去看看？我实在没辙了。”

我看着她眼里的恳求。

又看看抽屉里发烫的U盘。

点头。

“带路。”

———————————————

雨夜里的新手村，安静得诡异。

街上一个玩家都没有，只有巡逻卫兵举着油灯，在雨幕里缓缓移动。

他们看见我和李三娘，点点头，没多问——NPC之间的交互，系统默认正常。

酒窖在村东头一棵老槐树下，入口是块厚重的木板门，挂着生锈的铁锁。

锁被撬开了。

锁芯处有新鲜的划痕——应该是糖心下午干的。

李三娘举着油灯，手在抖：“就、就是这儿……”

我接过油灯，弯腰钻进入口。