他环视着自己的兄弟们，目光坚定：“我们不可能解决所有人的所有问题。但是，我们可以永远问自己下一个问题：我们还能为他们，再多做点什么？”

他深吸一口气，像是下定了某种决心：“我提议，启动‘守护者第二计划’——建立一条夜间心理陪伴专线。不提供专业咨询，只提供最纯粹的倾听和陪伴。让那些在深夜里摇摇欲坠的灵魂知道，电话那头，有人在。”

话音刚落，寝室门被轻轻推开。

一股熟悉的、带着甜香的热气飘了进来。

苏晚晴站在门口，头发长了些，眼神却依旧清澈明亮。

她结束了为期半年的海外交流，没有回家，甚至没来得及放下行李，第一站就来到了这个梦开始的地方。

她没有说话，只是将手上拎着的袋子放在桌上，从里面拿出四杯温热的豆浆，一杯杯摆在他们面前。

和那个改变了他们所有人命运的夜晚，一模一样。

那一瞬间，所有的争论、所有的数据、所有的宏大计划都消失了。

只剩下豆浆温润的香气，和眼前这个女孩温暖的笑意。

角落里，一直默默记录着一切的老猫，无声地按下了录制键。

镜头缓缓扫过张野通红的眼角，扫过赵子轩悄悄推上去的起了雾的眼镜，扫过陈默紧抿的嘴唇，最后定格在林枫那双亮得惊人的眼睛上。

“这一班，我们接住了自己。”老猫低沉的画外音，像是为这个瞬间写下的注脚。

深夜，城市陷入沉睡，只有404寝室的灯还亮着。

轮到林枫独自值班。

他刚泡好一杯速溶咖啡，手机屏幕就亮了起来，一条新的求助信息带着令人心悸的无力感跳出：“我在工位上坐了18个小时了，报告改了9遍还是没过。我不知道为什么还要坚持，回家的路好像也找不到了。”