喝了酒的王修明靠在椅背上，半眯着眼睛，问王祯：“和同学聊了什么？”

王祯说随意聊了聊，王修明皱起眉，说：“男孩要主动点，不要等女孩来找，长得再好也是。”

王祯看向汽车的前方，城市的夜灯五光十色，车内时不时闪过或蓝或红的光晕。

“说话，别像个哑巴。”王修明说。

“没谱的事。”王祯终于说。

王修明的腮帮子鼓了鼓，说：“什么‘没谱’。”

王祯说：“快过年了，不说这些。”

王修明笑了一声：“我对你没有太多期望，你平安幸福，我就可以安心退休了，但你知道幸福，幸福要建立在不伤害他人，被社会认可的基础上。”

说到一半，王修明撑住额角，声音渐低。随后，车内陷入沉默。车载导航的提示音回响在狭窄的空间内。

提着蓝色的垃圾袋走下楼梯，裴轶微刷开门禁。路灯闪了两下。排水沟里堆满了枯黄的落叶。

袋里装有破碎的玻璃瓶，裴轶微检查了一遍，确认袋子没有破口，然后将之投进垃圾箱。一个声音在身后响起，裴轶微停下了合上箱盖的手。

王祯坐在那辆自行车的后座上，安静地注视着他，像一只暗处的流浪猫。

“怎么没回家？”裴轶微走上前，碰了碰他的手，有些凉，顺手把它们拢在掌中。

“孩子不听话，被赶出来了，”王祯把头压在他的腰上，“考不考虑收留一下。”

“不考虑。”裴轶微说。

王祯随即抬起头，瞪着他。