“买菜只买一小把青菜，或者一块豆腐，就着干饭就能吃一天了，每年过年我送几个粽子给她，她就乐得跟什么似的。”

“衣服都洗破了也不舍得买新的，我看她可怜，就把我女儿买的那些不愿穿的衣服都送给她穿了。”

“……”

她们话语间拼凑出来了一个卑微可怜的女人形象，又如此生动鲜活，好像那人就在眼前，陈年旧疤的脸、单薄的肩膀，每天靠一小把青菜就能过活，就像少年时一样，多多地吃米饭。

这个女人在顾茕少年时留下了浓墨重彩的一笔，以至后来顾茕的回忆里全都是她。

她第一次在自己怀里醒来时脸上的绯红、自己咬着她的喉咙叫她名字时她压抑的呜咽、送一束花就能让她惊喜万分，然后顺从地被自己压在餐桌上……

或者她系着围裙在灶台边忙碌时，自己悄悄从后面圈住她。

那么细的腰，盈盈一握，那么白的颈，碰一碰就会红。

奇怪，顾茕记得自己从前是觉得她不怎么好看的，顶多就是个中人之姿，寡淡又无趣。

现在一点一滴地细细回忆起来，那分明是个灵秀婉约的美丽少女，温软的声音，让人心都融了。

以前怎么会觉得她懦弱窝囊呢？这个少女如此朝气蓬勃，理想坚定、眼神坚毅，她柔软的外表下包裹的是不输任何人的坚强勇敢的心，一路辛苦成长的日子里，从来没想过变坏，也没有因为自身境遇而自暴自弃，始终如一地朝她的目标迈进。

她的理想，没有因自己的颓靡而放弃过，是现实不得不逼迫她放弃，而顾茕就是杀死她理想的其中一个刽子手。

顾茕用手臂挡住眼睛，喉咙动了动，一颗水珠滚进头发里，很快不见了。

她想起陈孑然对她诉说理想时眼里亮晶晶的样子，华光溢彩，比任何传世的宝石都更璀璨。

“我以后要当老师。”

“要当小学老师。”

“我想要一个孩子，不管男孩女孩，都只要一个。”

“女人和女人好像只能生出女孩儿，顾茕，我们的女儿以后一定要像你，又高又漂亮，人见人爱。”