周惜出国的前一晚，余京海喝了更多的酒，周惜没劝，反而主动地陪着他一起喝。

余京海的情绪早已压至谷底，人不狂不怒了，周身却环绕着仿佛再也松解不开的沉闷威压。

“真分了，你那信息素怎么办？”翻覆来去，他只剩这一张牌能打。

“阿牧之前从你这取样有研究出新的对症抑制剂，也一直在改良，可以很大程度缓解我的症状，减轻痛苦……”

“如果后面需要洗掉标记……那就是另外一种方案，但也不会有生命危险，现在医学发展很快。”

周惜答得飞快流畅，似乎早就拟好了这番说辞——不会让余京海在这方面有任何心理负担的说辞。

“你要洗掉我的标？”余京海声音蓦然发哑，眼底浸透猩红。

周惜一旦定了主意就没有人能改，他真的体会到了，他也不是那个例外。

要说这人绝情，可他尝到过的柔情也都是这个人给的。

他辗转想去悟些什么道理，始终不得其法，只能回笼自困，克制得更多了，他便更加沉默。

周惜和他一人坐在一边，如同各领着一支拔河队伍，互相僵持，客厅里静得可怕，弥漫其中的无形压迫感任谁都难以舒怀透息。

时针划过“12”这个数字时，桌上的酒瓶都空了，周惜放下杯子，起身绕过沙发，走向酒柜。

但他才走出两步，就被余京海握住了手腕。

“阿惜，我等你两年，行吗？”余京海低沉浑暗的嗓音里充满了灼烈的酒意。

周惜没有动，也没有回答这个问题。

余京海便又收紧了手头的力道，接着加码，“不是两年，五年，十年……多少年都行，我都等你回来。”

周惜转过了身，看着此刻垂低了头颅，连耳后根都涨出了殷红酒色的男人。