周清抽完烟看了眼他离开的方向，已经看不见了。

“你朋友这就走啦？”

周清回头，看到来人，顺手给他递了根烟，淡淡的说：“他本来就不该来这儿。”

僧格是藏族人，兵站的一名巡逻兵。

僧格接下烟，竖着塞进了迷彩军装的口袋里，黝黑的肌肤下露出两排白白的牙齿：“嗐，这时节太冷了，能留下的人不多了。”

周清又点了根烟，打火机朝他示意。

他摇头说：“巡逻呢。”

周清笑笑，点头。

她不是第一次见他，她常常开车到这条公路上来，偶尔就能碰到他，或者兵站的其他人。

对这个答案习惯了。

鬼使神差，她脑子里浮现一个人影，有些模糊，又好像格外清楚。

像是隔了很久很久后，猛然间想起来的人，这种熟悉的感觉，让她心一下激烈跳了起来。

她莫名有些焦躁。

“你什么时候走啊？”

周清吐出一口烟，压下不适，她问：“你怎么知道我会走？”

僧格说：“感觉，你的心不在这里。”

周清没接话，僧格也没再多说，打了招呼又一路朝前去了。

小段的巡逻，僧格习惯用脚走，几公里看去，常常只有他一个人。

孤零零，却格外神圣。

周清拿出相机，拍了一张。

周清望着一望无际的银色，在寒风里站了许久，一根接一根的抽烟。

‘感觉，你的心不在这里。’

周清仰着头，轻轻吐了一口烟，“没有心，又怎么会在这儿。”

……

三月底，周清决定回上城。

临走的时候，梅朵给她退了几百块的房费，周清又偷偷给她放回个柜台。

梅朵的女儿抱着一袋子饼送到她车上，泪眼汪汪的。

周清摸着她的头说：“你可以给现在打电话，等你长大了，我教你摄影。”

小姑娘还是哭，梅朵抱起她，小姑娘问：“那你还会回来吗？我会很想你的。”

周清没回答。

她没有想过随意开始的一段路竟然开了这么久，也待了这么久。

梅朵轻轻拍了拍周清。

不知是不是被女儿影响，她的眼里也染了些水光。

夜班的时候，她常常在半夜还能看到周清房里的光，偶尔凌晨三四点，周清还会坐在店门口抽烟。

就算这样，第二天，店里的人还是能在一大早看到周清出门的身影。

她好像不需要睡觉，吃的也很少，不爱搭理人，但心又很好。