曾几何时，我还可以吊在木头上荡秋千，奶奶会推着我摇来摇去，现在奶奶去世了，那些木头我只用手一拉，便已经快要倾塌。

收割回来的麦子，被堆到了一起堆成一个草垛。这是为了防止夜晚的降雨。我知道我该做什么。

我拿起叉子，一用力插进麦垛里去，想要挑起来一些摊开到麦场上，却因为力量不够未能成功。

索性就站到另一侧，将叉子反过来插向麦垛的上方，一路将麦子推下来。

麦子到了地上，我在返回另一侧，挑起这些金黄的谷物，放到更远的场边。

如此反复，日头爬上了高空，知了开始了聒噪，然而我终于完成了麦子的摊晒。

返回茅屋，坐在阴凉里，竟终于有了一丝愉悦。我翻开课本，开始研习我所不熟悉的函数、加速度，直到毛驴的嘶叫将我从一个人的遐思中唤醒。

父亲对于我出现在麦场上，并且摊开了麦子的举动，似乎比我前一天忽然返回家里的举动更为吃惊。

我只微微一笑，放下手中的书本，扛起叉子走向板车。父亲到旁边也拿了一只叉子，三下五除二就卸完了整车的麦子，顺带撒开了摊在麦场上。明显的比我所摊开的更为轻薄、更为平整。

“再过一会，得把麦子翻个面”，说完，父亲牵着毛驴向着田里的方向快速消失了。

我当然知道麦子需要翻面。等到日头晒的我脸色发烫，我完成了麦子的翻面。唯有这样，才晒得均匀，才最容易出来麦粒。