她自顾自地窃喜了一分钟，正准备走，又猛地回过头来，盯着那个大大的「20」号出神，脑子却飞快地运转着：20？20号？母亲临死前提到过20号，刘叔叔也是20号去世的……这一天有什么特殊意义吗？

思索至此，她顾不得此行的目的了，飞快地朝病房跑去。她像一颗球一样猛地撞开了房间的门，动静大得门都快散架了。护工阿姨目瞪口呆地看着她，不知道发生了什么事情。

她三步并作两步地走到床头柜，拿出笔记本仔细地查看起来，全然忘了房间里还有其他人。

笔记本的时间跨度从2004年6月1日到2005年7月12日，刚好12个月，每个月的20号都有记录。

她又确认了一下，按照时间间隔不超过2天的记录规律，除了20号之外，其他日期在这12个月的记录里或多或少都有缺失。

就拿2004年6月份来说，6月份记录了1、4、7、10、13、16、19、20、23、26、29这几天。

若要严格按照隔2天记录一次的话，19号之后应该是22号才对。

她继续往下看，7月份如此，8月份连续记录了19、20号，9月份、10月份……都是如此。

让车晓更为惊讶的是，每个月20号的所有记录里，序号为2后面的数字出乎意料的少，不是2个就是3个，从来不少于2个，但也不超过3个，除了2005年6月20号：这一个月序号2后面多了一个数字，一共是4个。

“2个或3个数字，会是什么？这些数字又代表什么？”她咬着手指，紧皱着眉头，苦恼得就差抓耳挠腮了。

由于长时间低着头，她感觉脖子都快断了，于是抬头前后左右的扭了扭，再一低头，余光瞥见那本《活着》静静地搁在床头柜上。